Liebe riecht wie Kaffee.

Wir waren einander die erste Liebe. Ich war auch seine einzige und letzte Liebe. Zehn Jahre Beziehung, drei Jahre Zusammenleben – für eine Dreißigjährige ist das ein ganzes Leben, ein Leben voller Gewohnheiten und Persönlichkeit – alles von ihm geprägt.

Er hat mir beigebracht zu lieben, so wie er eine Tasse Kaffee schätzt:

„Kaffeezubereitung muss nicht aufwendig sein, aber sie muss richtig gemacht werden; so respektiert man die Kaffeebohne. Genau wie man jemanden respektieren muss, wenn man ihn liebt, damit die Beziehung Bestand hat.“

Kaffee ist der Weg, wie Menschen inmitten der Hektik zueinander finden. So wie wir es einst taten – uns bei einer Tasse Kaffee und einer Partie Schach austauschen. Diese Liebe war nicht gehetzt oder laut – wie die langsamen, stetigen Tropfen des Kaffees, je tiefer der Geschmack.

Ich liebe es, ihm beim sorgfältigen Kaffeekochen zuzusehen, wie ein Künstler, der jedem Tropfen Aromen verleiht. Sein Kaffee ist nicht stark oder herb, sondern vollmundig und mild, genau wie er selbst – ruhig und aufrichtig. Mir wurde plötzlich klar: Die Ehe ist wie Kaffeegenuss – anfangs bitter, aber im Nachgeschmack süß. Selbst unsere Streitereien unterstreichen nur die harmonische Symphonie unserer Liebe.

Dann, eines Tages, verschwand er, so unerwartet wie die erste Brise des Jahres. Das Haus war still, der alte Kaffeefilter, die zwei kleinen Tassen und der Löffel, den er benutzt hatte, lagen still in der Ecke und lauschten meinem Seufzer.

Er ist fort, und alles, was ich tun kann, ist, Kaffee mit Erinnerungen und sehnsüchtigem Herzen zu kochen. Jeder Tropfen Kaffee fällt wie ein Tropfen Nostalgie, der sanft in mein Herz rinnt. Die Sehnsucht vermischt sich mit dem Kaffeeduft und erfüllt den Raum – wie alte Gewohnheiten, die zurückkehren und mich zärtlich umarmen.

Alles verblasst irgendwann, genau wie der letzte Tropfen Kaffee in einem alten Filter.

Aber diese Liebe, mit ihrem duftenden Kaffeearoma, wird am Ende diejenige sein, die bleibt – die mich für immer stützt und tröstet.

(Eintrag zum Wettbewerb „Eindrücke von vietnamesischem Kaffee und Tee“, Teil des 3. Programms „Vietnamesischen Kaffee und Tee feiern“, 2025, organisiert von der Zeitung Nguoi Lao Dong).