Über die alte Veranda

In ihrer Jugend wurde sie von vielen jungen Männern im Dorf umworben. Ihr Großvater mütterlicherseits musste lange warten, bis er sich traute, ihr einen Heiratsantrag zu machen. Rauch und Feuer des Krieges hatten das Haus ihrer Urgroßmutter niedergebrannt. Barfuß und mit Schlamm bedeckt trug sie ihre Mutter durch den Wald. Die Kinder kauerten um sie herum, stützten das Kinn in die Hände und lauschten von der Veranda und dem kleinen Hof aus. Manchmal stellten sie unschuldige Fragen: „Warum hast du Opa damals geheiratet? Ihr seid doch vor dem Krieg geflohen, was habt ihr mit euren Sachen gemacht?“ Sie kicherte, die Augen zusammengekniffen, das Haar zerzaust. Immer wieder wurde die Erzählung von Lachen unterbrochen. So wurde dieser Ort zu einem Zufluchtsort für Geschichten aus längst vergangenen Zeiten.

Sie saß gern auf der Veranda, ein frisch mit Limette vermischtes Betelblatt in der Hand. An windigen Tagen wickelte sie sich ein schwarzes Samttuch um den Kopf. Oft blinzelte sie und blickte in die Gasse hinaus. Ein paar Dreijährige spielten Verstecken und stritten lautstark. Im Sonnenuntergang fuhren Schulkinder mit dem Fahrrad vorbei und riefen einander zu, um nach dem Abstellen ihrer Schultaschen Murmeln zu spielen. Die friedlichen Geräusche des Dorfes drangen auf die Veranda und ließen das Herz im Einklang mit ihnen schlagen. Leises Hundebellen war zu hören, und die gelbe Glühbirne an der Veranda ging an. Mutter breitete die Matte aus und brachte das Abendessen. Das Klappern von Geschirr und Essstäbchen vermischte sich mit dem Quaken der Frösche auf den Feldern. Auf dem mit der Matte bedeckten Tisch auf der Veranda erzählte sie weiter Geschichten aus der Vergangenheit.

CN4 tan van.jpg — Die alte Veranda birgt viele Erinnerungen. Foto: XUAN THAN

Auf der Veranda saß sie oft und trocknete sich die Haare. Ihr graumeliertes Haar, das leicht nach Grapefruit duftete, wurde gelöst und sanft mit einem langen, fusseligen Handtuch getrocknet. Ihre sonst ordentlich zurückgebundene Frisur reichte ihr inzwischen etwas über die Taille. Mehrmals, wenn sie sich mit einem zerbrochenen Holzkamm die Haare kämmte, blieben Strähnen daran kleben, verheddert wie ein Webstuhl. Vorsichtig entwirrte sie diese und hob sie zusammen mit den anderen losen und verhedderten Haaren auf, in der Hoffnung, dass jemand, der an der Veranda vorbeiging, sie ansprach und ihr die Haare verkaufte. Gegen ein paar Eistüten oder Joghurtbeutel tauschte sie die verhedderten Haare ein, die die Kinder dann aßen, während sie auf der Veranda auf ihre Geschichten warteten und so ihren Hunger stillten.

Die Küken zwitscherten im Hof oder klammerten sich in der Mittagshitze an Omas Beine. Oma saß auf der Veranda, streute eine Handvoll Reis aus und pflückte dann, gelangweilt, einen Strauß roter Schmetterlingserbsenblätter. Sie band sie zu Fischen zusammen und hängte sie an den Zaun. Die Kinder schauten neugierig herüber, zupften aufgeregt Blätter und ahmten sie nach, indem sie ebenfalls Fische formten. Die kleinen, fischähnlichen Wesen trieben in einem Schwarm im Hof und übten das Schwimmen an Land in der sengenden Sommersonne. Zikaden zirpten laut im alten Flammenbaum am Dorfrand und ließen den friedlichen Hof in den Köpfen der Kinder weiterleben. Im Sommer hatten sie mehr Zeit, Omas Geschichten unter dem Dachvorsprung zuzuhören.

Und so wurden ihre Geschichten, die sie unter dem Dachvorsprung erzählte, zu einem Ort, dem die Kinder der Nachbarschaft ihre Erinnerungen anvertrauen konnten. Selbst als sie weit wegzogen, sehnten sie sich noch immer nach ihrer Heimatstadt und diesem kleinen Dachvorsprung. Vielleicht erinnerten sie sich nicht mehr an alle ihre Geschichten genau. Aber immer, wenn sie sie auf dem Plastikstuhl auf der Veranda sitzen sahen, hallten die von Erinnerungen durchdrungenen Klänge in ihren Ohren wider.

Vielleicht hat jeder Mensch seine eigenen Zufluchtsorte, an denen er sich im Leben verankern kann.

NGUYEN TRAN THANH TRUC

Quelle: https://www.sggp.org.vn/ve-mai-hien-xua-post793690.html