Τον Αύγουστο, ο καιρός γίνεται φθινοπωρινός, και τη νύχτα, η πόλη μοιάζει να φοράει ένα νέο παλτό, λαμπυρίζοντας κάτω από τις λάμπες υψηλής πίεσης που κοσμούν τους δρόμους. Κοιτάζοντας από ψηλά, αυτές οι ακτίνες φωτός μοιάζουν με πολύχρωμες κλωστές, επιδέξια συνυφασμένες, που διασχίζουν κάθε δρόμο και σοκάκι, μαγικές σαν σε παραμύθι.
Το ηλεκτρικό ρεύμα ξαφνικά κόπηκε. Τα λαμπερά χρώματα εξαφανίστηκαν, δίνοντας τη θέση τους σε ένα σκοτεινό χώρο κάτω από το φως του φεγγαριού. Μπήκα στο δωμάτιο, ήταν σκοτεινό. Δεν έψαξα για κερί. Απλώς κάθισα ήσυχα, τα μάτια μου ακολουθώντας τις εύθραυστες ακτίνες φωτός που σέρνονταν μέσα από τις χαραμάδες της πόρτας. Το σκοτάδι αναμεμειγμένο με το αμυδρό φως με έφερε ξαφνικά πίσω στην παιδική μου ηλικία, στις νύχτες που καθόμουν δίπλα στη λάμπα λαδιού με το τρεμάμενο κίτρινο φως της... Αυτό το μικρό φωτάκι είχε φωτίσει πολλές νύχτες για να με θρέψει καθώς μεγάλωνα με τα παιδικά μου όνειρα.
Εκείνη η μέρα! Πριν από περισσότερα από 40 χρόνια. Ήταν η περίοδος που η χώρα αντιμετώπιζε ακόμη πολλές δυσκολίες, το ηλεκτρικό ρεύμα ήταν ακόμα ένα όνειρο για πολλές οικογένειες, συμπεριλαμβανομένης και της δικής μου. Όλες οι δραστηριότητες και οι ανάγκες εξαρτώνταν πλήρως από το σύστημα των καρτών σίτισης. Η μητέρα μου έσωζε κάθε δεκάρα για να αγοράσει πετρέλαιο για εμένα και τα αδέρφια μου για να μελετάμε. Κάτω από αυτό το κίτρινο φως, ψάλλαμε τα πρώτα μας μαθήματα... Σκεπτόμενη το παρελθόν, καταλαβαίνω ότι χάρη στις παλιές λάμπες που μας φώτιζαν και μας φώτιζαν, έχουμε πλέον φτάσει σε νέους ορίζοντες.
Μου λείπουν οι νύχτες που κοιμόμουν διαβάζοντας στο φως της λάμπας, η φωτιά που έκαιγε τα ξανθά μαλλιά μου, και μετά που ξυπνούσα με μια έντονη μυρωδιά καμένων μαλλιών, το επόμενο πρωί το πρόσωπό μου λερωμένο με αιθάλη. Τώρα, πολλές νύχτες στα όνειρά μου ξυπνάω ακόμα με τη μυρωδιά των καμένων μαλλιών, την έντονη μυρωδιά του λαδιού χυμένου στις σελίδες του βιβλίου μου, κάνοντάς με να το νοσταλγώ τρομερά. Καθώς μεγάλωνα, σταδιακά κατάλαβα ότι κάθε φορά που άναβα τη λάμπα, το λάδι τελείωνε πιο γρήγορα, όπως ακριβώς η μητέρα μου, που θυσίαζε σιωπηλά τον εαυτό της για να μεγαλώσουμε. Η μητέρα μου μεγάλωνε συνεχώς, τα μαλλιά της γκρίζανε κάθε μέρα, οι γωνίες των ματιών της γίνονταν πιο πυκνές από ρυτίδες, ώστε να μπορέσουμε να έχουμε την ευτυχία που έχουμε σήμερα.
Θυμάμαι τις νύχτες του Αυγούστου, τον δροσερό φθινοπωρινό καιρό, πού και πού φυσούσαν κρύα αεράκια που σέρνονταν απαλά στο δέρμα μέσα από το λεπτό πουκάμισο. Έτρεμα από αυτό το συναίσθημα, αλλά ήμουν εξαιρετικά χαρούμενη γιατί το λαμπερό φως του φεγγαριού έλαμπε έντονα από πάνω. Στον άνεμο ανέδιδε το άρωμα της γκουάβας, του μήλου με κρέμα και των ώριμων φρούτων. Εμείς τα παιδιά μόνο αυτό ευχόμασταν. Εκείνες τις λαμπερές νύχτες με φεγγάρι, χωρίς να φωνάζουμε το ένα το άλλο, σαν να είχαμε κανονίσει, από τα σοκάκια, εμείς τα παιδιά μαζευόμασταν στην αυλή του συνεταιρισμού για να παίξουμε και να διασκεδάσουμε με πολλά παιδικά παιχνίδια.

Τα καθαρά, τραγανά γέλια έκαναν τη νύχτα με το φεγγάρι πιο έντονη, αντηχώντας για πάντα. Αυτό που μας άρεσε περισσότερο ήταν να πιάνουμε πυγολαμπίδες και να τις βάζουμε σε ένα μπουκάλι πενικιλίνης. Το τρεμάμενο φως που μερικές φορές έλαμπε ξαφνικά έκανε τα παιδιά να κοιτάζονται με ορθάνοιχτα μάτια. Κανείς δεν ήξερε πώς να το εκφράσει, αλλά όλοι καταλαβαίναμε ότι ήταν ένα όνειρο: Φως!
Τις καθαρές, έναστρες νύχτες, ξαπλώναμε στο γρασίδι δίπλα στο δρόμο, κοιτάζοντας ψηλά και μετρώντας: ένα, δύο, τρία... μέχρι που μας πονούσε το στόμα. Έπειτα, ο καθένας μας ανταγωνιζόταν για να διεκδικήσει ένα αστέρι για τον εαυτό του, πιστεύοντας ο καθένας ότι το αστέρι του ήταν το μεγαλύτερο και το λαμπρότερο...
Ο χρόνος κυλάει γρήγορα. Έχουμε μπει στην εφηβεία. Τα παιχνίδια της παιδικής μας ηλικίας σταδιακά εξαφανίζονται. Το φως του φεγγαριού δεν φαίνεται πια λαμπερό, τα αστέρια φαίνεται να πέφτουν λιγότερο και οι πυγολαμπίδες έχουν επίσης πετάξει μακριά. Έχουμε φύγει, ο καθένας σε έναν νέο ορίζοντα. Το πιο συνηθισμένο είναι ότι όπου κι αν πάμε και ερχόμαστε, μας κατακλύζει το ηλεκτρικό φως. Με την πάροδο του χρόνου, το συνηθίζουμε, το ηλεκτρικό φως φαίνεται να είναι φυσικό, διαθέσιμο. Απόψε, όταν κοπεί το ρεύμα, νιώθω ακόμα ένα φως που δεν σβήνει ποτέ!...
Πηγή: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html
Σχόλιο (0)