Κατά μήκος του ποταμού Βαμ Κο

(ΟΛΑ ΣΥΜΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΙ)

Ο πρωινός ήλιος έλαμπε απαλά και απαλά.

Ο μεγαλύτερος εγγονός του έφερε την κοπέλα του σπίτι για να τη συστήσει στην οικογένεια. Ήταν σαφώς η πρώτη τους συνάντηση, όμως... Ο κ. Μπα Μπαν τη βρήκε παράξενα οικεία. Ρωτώντας, έμαθε ότι η Θάο ήταν εγγονή της κυρίας Χάι Μουόι, μιας παλιάς γνωστού που είχε να δει χρόνια. Ακούγοντας το όνομα μιας παλιάς γνωστού, ένιωσε λίγο χαρούμενος, αλλά τότε μια σκέψη πέρασε από το μυαλό του και τεντώθηκε. Προσπάθησε να φαίνεται ήρεμος, αλλά η φωνή του έτρεμε περισσότερο από ένα έγχορδο όργανο:

Πώς είναι οι παππούδες σου αυτές τις μέρες;

Ο Θάο σταμάτησε για λίγο, αλλά απάντησε ευγενικά: «Είναι ακόμα καλά, αλλά εκείνος πέθανε πριν από πολύ καιρό». Προφανώς, μόλις τελείωσε να μιλάει, έβγαλε έναν αναστεναγμό ανακούφισης. Ο Ονγκ Μπα Μπαν ήξερε ότι ήταν ηλικιωμένος, ο Χάι Μουί ήταν επίσης ηλικιωμένος, και ότι ο χωρισμός και ο θάνατος ήταν αναπόφευκτοι για τους ηλικιωμένους, αλλά βαθιά μέσα του, ήλπιζε ακόμα ότι ήταν καλά.

Θυμούμενος τον Χάι Μουόι, θυμούμενος τον διαλυμένο παιδικό τους έρωτα, ένιωσε την ψυχή του να περιπλανιέται, τα μάτια του θολωμένα, το βλέμμα του να ακολουθεί αόριστα τους υάκινθους του νερού που παρασύρονταν, σαν να περπατούσε αργά σε ένα απέραντο μονοπάτι αναμνήσεων. Διηγήθηκε ότι αυτός και ο Χάι Μουόι γνωρίζονταν από παιδιά, τα σπίτια τους βρίσκονταν και τα δύο δίπλα στον ποταμό Βαμ Κο, με τα νερά του να κυματίζουν συνεχώς. Τότε, οι άνθρωποι ήταν ακόμα πολύ φτωχοί. Μια οικογένεια που είχε αρκετά να φάει και δεν λιμοκτονούσε θεωρούνταν εύπορη...

Ήταν μόλις αυγή, η ομίχλη ήταν ακόμα πυκνή στον ουρανό, οι πορτοκαλί ακτίνες φωτός από την ανατολή τόσο λεπτές όσο οι κλωστές κεντήματος στο βαθύ, σκούρο γκρι ύφασμα της νύχτας. Ως παιδί που γεννήθηκε σε μια οικογένεια που κατασκεύαζε χαρτί ρυζιού, από εκείνη την ημέρα και μετά, ο Μπα Μπαν έπρεπε να ξυπνάει νωρίς για να βοηθά τους γονείς του να βγάζουν το χαρτί ρυζιού να στεγνώσει.

Αυτή η διαδικασία δεν ήταν ιδιαίτερα επίπονη ή δύσκολη, αλλά για ένα μικρό παιδί που ακόμα έτρωγε και κοιμόταν, σίγουρα δεν ήταν ευχάριστη. Ο Μπα Μπαν, ενώ άπλωνε το ρυζόχαρτο στη σχάρα, μισοκοιμισόταν, χασμουρήθηκε, με τα μάτια και τη μύτη του να μισοκλείνουν σαν τραβηγμένη κουρτίνα, παλεύοντας να τελειώσει. Μόλις έφυγε και το τελευταίο ρυζόχαρτο από τα χέρια του, έτρεξε στη βεράντα, ανέβηκε στην αιώρα και άρχισε να ροχαλίζει δυνατά.

Μόνο όταν ανέτειλε ο ήλιος, με τις σκληρές ακτίνες του να χτυπούν το πρόσωπό του, ξύπνησε ο Μπα Μπαν. Έτριψε τα μάτια του, τεντώθηκε και χασμουρήθηκε ικανοποιημένος, μετά άνοιξε τα μάτια του. Το πρόσωπό του χλόμιασε καθώς είδε δεκάδες κράκερ ρυζιού σκορπισμένα στην αυλή, μερικά σκαρφαλωμένα επικίνδυνα σε φύλλα χόρτου και κλαδιά, άλλα να κρέμονται από υάκινθους νερού ή να παρασύρονται όλο και πιο μακριά στην επιφάνεια του νερού. Τα υπόλοιπα, που ήταν ακόμα τακτοποιημένα πάνω στο ράφι, είχαν επίσης στεγνώσει από τον ήλιο.

Όταν η μαμά γύρισε σπίτι από την αγορά, η Μπανχ είχε ήδη δεχθεί ξυλοδαρμό. Ο πόνος ήταν τόσο έντονος που ένιωθε σαν να κατέρρεε ο κόσμος, αλλά πριν καν προλάβει να ουρλιάξει, άκουσε μια έκρηξη από δυνατά γέλια να προέρχονται από τον φράχτη. Μέσα από τα δάκρυά της, η Μπανχ είδε καθαρά ένα κοντό, μελαχρινό κορίτσι με κομμένα μαλλιά να στέκεται στο δέντρο γκουάβα δίπλα στον φράχτη, χαμογελώντας σαν μαϊμού. Ήξερε ότι ήταν η Μούι, η ενοχλητική γειτόνισσα που είχε μετακομίσει πρόσφατα. Η Μπανχ κρατούσε κακία εναντίον της Μούι από τότε.

Από τότε και στο εξής, ο Μπανχ ζήτησε εκδίκηση από τον Μούι για πάνω από μια δεκαετία, αλλά σπάνια τα κατάφερνε. Χρόνο με το χρόνο, η δυσαρέσκεια συσσωρευόταν, μεγαλώνοντας όλο και περισσότερο. Για τόσα πολλά χρόνια, κρέμονταν ο ένας στον άλλον σαν σκιές, τα συναισθήματά τους σαν τα νερά του ποταμού Βαμ - φαινομενικά αδιάφορα αλλά ορμητικά, ήρεμα αλλά ταραγμένα, φαινομενικά περιορισμένα αλλά δυσδιάκριτα από την ακτή, απρόσεκτα για τόσο πολύ καιρό, μόνο και μόνο για να βρεθούν να ξεχειλίζουν χωρίς να αφήσουν ίχνος.

Ωστόσο, σε ηλικία δεκαοκτώ ετών, έχοντας μόλις τελειώσει το σχολείο, η Μουόι είπε βιαστικά στην Μπανχ ότι έπρεπε να παντρευτεί. Η Μπανχ συμφώνησε, λέγοντας: «Αν η Μουόι θέλει να παντρευτεί, τότε προχώρα». Η Μπανχ ετοιμαζόταν επίσης να ζητήσει το χέρι μιας συζύγου. Μετά τη συζήτηση, οι δυο τους σώπασαν, κοιτάζοντας ο ένας τον άλλον και μετά την αστραφτερή επιφάνεια του ποταμού που λουσόταν στο φως του ήλιου. Τα συγχαρητήριά τους εκφωνήθηκαν αμήχανα, τόσο δύσκολα στην κατάποση όσο το μάσημα μιας σάπιας πατάτας, και μετά... έσκυψαν τα κεφάλια τους, γύρισαν την πλάτη τους και ακολούθησαν χωριστούς δρόμους.

Γυρισμένη πλάτη, ένα πρόσωπο που δεν το ξαναείδε κανείς εδώ και πάνω από μισό αιώνα.

Πριν έρθει η οικογένεια του συζύγου της Μουόι να την παραλάβει για τον γάμο, η Μπαν εξαφανίστηκε χωρίς ίχνος, εξαφανιζόμενη στη σκοτεινή νύχτα για να καταταγεί στον απελευθερωτικό στρατό, αφήνοντας στη Μουόι μόνο μια συγχαρητήρια επιστολή και μια πένα με ένα όνομα που είχε χαράξει προσωπικά πάνω.

Πολλά χρόνια αργότερα, η χώρα επικράτησε ειρήνης και ο Μπανχ επέστρεψε, με τα μαλλιά του βαμμένα στα γκρίζα, τα άκρα του ως επί το πλείστον άθικτα εκτός από δύο δάχτυλα που έλειπαν. Βλέποντας τους γονείς του, τα αδέλφια του και το σπίτι του ακόμα όρθιο, ήξερε ότι ήταν πολύ πιο ευτυχισμένος από πολλούς άλλους. Το μόνο που μετάνιωνε ήταν ότι πέρα από τον φράχτη, μόνο άγριο γρασίδι και ζιζάνια φύτρωναν πλούσια και πράσινα. Η οικογένεια του Μούι είχε εξαφανιστεί. Οι γονείς του είπαν ότι μετακόμισαν από το μικρό σπίτι λίγο μετά την αναχώρηση του Μπανχ. Ο Μπανχ ήθελε να ρωτήσει για τον γάμο του Μούι, αλλά τα λόγια του κατάπιαν. Είχαν περάσει σχεδόν δέκα χρόνια. Ακόμα κι αν υπήρχαν επίμονα συναισθήματα, είχαν ήδη εγκατασταθεί και είχαν δημιουργήσει τις δικές τους οικογένειες.
Το παρελθόν θα έπρεπε απλώς να αφεθεί να παρασυρθεί μαζί με το νερό· δεν έχει μείνει τίποτα άλλο να ανακαλέσουμε ξανά.

Λίγα χρόνια αργότερα, ο Banh παντρεύτηκε και όταν ο γιος του ήταν οκτώ ετών, οι γονείς του πέθαναν ο ένας μετά τον άλλον. Αυτός και η οικογένειά του συνέχισαν να ζουν δίπλα στο ποτάμι, κάνοντας την παλιά τους δουλειά, μέχρι που ο γιος του μεγάλωσε, παντρεύτηκε και απέκτησε παιδιά. Τώρα, ο πατέρας του Banh έχει περάσει προ πολλού την ηλικία της «αρχαίας σοφίας», και έχει γίνει ο «Παππούς Μπα» που περιμένει να αγκαλιάσει το δισέγγονό του. Η σύζυγός του πέθανε πριν από αρκετά χρόνια και φαινόταν σαν οι παλιές αναμνήσεις να είχαν μείνει αδρανείς. Αλλά τότε εμφανίστηκε η «μέλλουσα εγγονή του» και οι αναμνήσεις του παρελθόντος ζωντάνεψαν ξανά, φούσκωναν σαν κύματα στην καρδιά του.

Αναρωτιέμαι αν θα τον αναγνώριζε ακόμα αν συναντιόμασταν ξανά τώρα;

Πάνω από έξι μήνες αργότερα, ο Μινχ και η Θάο παντρεύτηκαν. Την ημέρα του γάμου, είχε επιτέλους την ευκαιρία να επισκεφτεί το σπίτι της κυρίας Χάι Μουόι. Ξύπνησε την αυγή, ντυμένος με ένα κομψό δυτικό κοστούμι, με τα μαλλιά του προσεγμένα χτενισμένα και ένα τριαντάφυλλο καρφιτσωμένο στο πέτο του - έμοιαζε με αληθινό τζέντλεμαν. Η νύφη του γελούσε απαλά, ενώ ο γιος του τον κατσουφίαζε και τον πείραζε.

- Σκοπεύετε και οι τρεις σας να παντρευτείτε την κυρία Χάι;

Ο Μπα Μπαν ρουθούνισε, αντί να πάρει απάντηση.

Η γαμήλια πομπή προχωρούσε, το ταξίδι δεν ήταν μεγάλο, αλλά η προσμονή παρατεινόταν ατελείωτη.

Μόλις κάθισε στην τιμητική θέση, δεν την είχε δει ακόμα. Η τελετή είχε τελειώσει και εκείνη δεν φαινόταν πουθενά. Πρέπει να ήταν απασχολημένη και δεν μπορούσε να παραστεί στον γάμο του εγγονού του. Ήταν λίγο ενοχλημένος, αλλά ήταν μια χαρούμενη περίσταση και δεν ένιωθε άνετα να πει πολλά. Βυθισμένος στις σκέψεις του, κοίταξε τον Μινχ και τη σύζυγό του, προσφέροντας με σεβασμό θυμίαμα στο προγονικό βωμό.

Κι όμως... έπεσα πάνω σε εκείνο το πολύ γνώριμο χαμόγελο από τη μνήμη μου. Το χαμόγελο στο πορτρέτο που ο ίδιος είχε ζωγραφίσει και της είχε χαρίσει. Ο πίνακας, ελαφρώς ξεθωριασμένος, βρισκόταν σιωπηλά πίσω από το τζάμι.

Είναι τόσο νέα!

Αποδείχθηκε ότι η Θάω ήταν εγγονή του μικρότερου αδελφού της. Όσο για εκείνη, ήταν ανύπαντρη και άτεκνη. Εκείνη τη χρονιά, αφού χρησιμοποίησε την δικαιολογία να χωρίσει τους δρόμους της με τον σύζυγό της, κατατάχθηκε αθόρυβα στον Απελευθερωτικό Στρατό με τον μικρότερο αδελφό της. Η γιαγιά της Θάω διηγήθηκε με μεγάλη υπερηφάνεια ότι η κουνιάδα της, η κυρία Χάι Μουόι, από την ημέρα που κατατάχθηκε στον στρατό μέχρι που πέρασε από τις σφοδρές επιχειρήσεις εκκαθάρισης, τήρησε πάντα τον επίσημο όρκο της με τους συντρόφους της: «Να πεθάνει υπερασπιζόμενος τον Γκο Ντάου», για να προστατεύσει τη γη, τον λαό, τους συμπατριώτες της και την πατρίδα της.

Μετά την ήττα στην Επίθεση Τετ, ο εχθρός κλιμάκωσε τον πόλεμο με ένα μπαράζ βαρέων όπλων, εξαπολύοντας σφοδρές επιθέσεις που προκάλεσαν τεράστιες δυσκολίες στον λαό και τους στρατιώτες μας. Θυσιάστηκε σε μια μάχη για να συγκρατήσει την πλειοψηφία των στρατευμάτων μας, επιτρέποντάς τους να υποχωρήσουν στη βάση Thanh Duc. Τα μόνα υπάρχοντά της που της έχουν απομείνει είναι ένα πορτρέτο που άφησε στο σπίτι και μια πένα με χαραγμένο το όνομά της, την οποία εξακολουθεί να κρατάει κρυμμένη στο πουκάμισό της.

Χωρίς να πουν λέξη ο ένας στον άλλον, αυτός και αυτή επέλεξαν να ανταποκριθούν στο κάλεσμα της χώρας τους. Μόνο μετά από τόσα χρόνια της εξομολογήθηκε επιτέλους τα συναισθήματά του. Όταν έπεσε, ο πόλεμος μαινόταν ακόμα και αυτό που λαχταρούσε παρέμενε ανεκπλήρωτο. Αλλά το είχε ήδη δει καθαρά για εκείνη, ένα θέαμα που κράτησε για δεκαετίες.

Μετά την τελετή, άπλωσε το χέρι του και άναψε ένα θυμιατό στο βωμό, έπειτα γύρισε ξανά την πλάτη του, σίγουρος ότι θα συναντιόντουσαν ξανά κάποια μέρα.

Έξω, το φως του ήλιου είχε μια χρυσή απόχρωση, ρίχνοντας μια απαλή λάμψη στα καταπράσινα φύλλα καρύδας. Παρακολουθώντας τους νεόνυμφους να περπατούν χέρι-χέρι ενάντια στον ήλιο, ένιωσε σαν να έβλεπε τον εαυτό του, μαζί με αυτήν, σε ένα διαφορετικό φως.

Ο ποταμός Βαμ, τα κύματά του χαϊδεύουν ακόμα απαλά την ακτή...

Ντανγκ Φουκ Νχατ

Πηγή: https://baolongan.vn/ben-dong-vam-co-a198977.html