Κατά μήκος του ποταμού Βαμ Κο

Εικονογράφηση φωτογραφίας (AI)

Ο πρωινός ήλιος ήταν απαλός.

Ο μεγαλύτερος εγγονός έφερε την κοπέλα του στο σπίτι για να την συστήσει στην οικογένεια. Ήταν προφανές ότι μόλις είχαν συναντηθεί για πρώτη φορά, αλλά... ο κ. Μπα Μπαν ένιωσε παράξενα οικείος. Ρώτησε και ανακάλυψε ότι αυτή η κοπέλα, η Θάο, ήταν εγγονή της κυρίας Χάι Μουόι, μιας παλιάς φίλης που δεν είχε δει για πολύ καιρό. Ακούγοντας το όνομα της παλιάς του φίλης, ένιωσε λίγο χαρούμενος μέσα του, αλλά ξαφνικά σκέφτηκε κάτι, τεντώθηκε, προσπαθώντας να φανεί ήρεμος και ρώτησε, αλλά η φωνή του ακουγόταν πιο δονούμενη από χορδή κιθάρας:

- Πώς είναι οι παππούδες σου αυτές τις μέρες;

Η Θάω σταμάτησε για μια στιγμή, αλλά απάντησε ευγενικά: Είναι ακόμα υγιής, αλλά εκείνος πέθανε πριν από πολύ καιρό. Προφανώς, όταν τελείωσε να μιλάει, έβγαλε έναν αναστεναγμό ανακούφισης. Ο κ. Μπα Μπαν ήξερε ότι ήταν γέρος, ο Χάι Μουόι ήταν επίσης γέρος, ηλικιωμένοι άνθρωποι, η ζωή και ο θάνατος ήταν αναπόφευκτα, αλλά κάπου, βαθιά στην καρδιά του, ήλπιζε ακόμα ότι ήταν ακόμα υγιής.

Σκεπτόμενος τον Χάι Μουόι, σκεπτόμενος τη διαλυμένη σχέση από τα νιάτα του, ένιωσε την ψυχή του να περιπλανιέται, τα μάτια του θόλωναν, το θολό βλέμμα του ακολουθούσε τους υάκινθους που επέπλεαν, σαν να περπατούσε αργά στον απέραντο δρόμο των αναμνήσεων. Είπε ότι ο Χάι Μουόι και αυτός γνωρίζονταν από παιδιά, και τα δύο σπίτια τους ήταν δίπλα στον ποταμό Βαμ Κο, ο οποίος ήταν γεμάτος κύματα όλο το χρόνο. Εκείνη την εποχή, οι άνθρωποι ακόμα υπέφεραν πολύ, κάθε σπίτι που είχε αρκετά να φάει και δεν πεινούσε θεωρούνταν εύπορο...

Ο ουρανός μόλις είχε αρχίσει να φωτίζει, η ομίχλη ήταν ακόμα πυκνή, οι πορτοκαλί ακτίνες φωτός από την Ανατολή ήταν τόσο λεπτές όσο η κλωστή κεντήματος στο βαθύ γκριζομαύρο νυχτικό. Ως παιδί που γεννήθηκε σε μια οικογένεια που έφτιαχνε χαρτί ρυζιού, από σήμερα, ο Μπα Μπαν έπρεπε να ξυπνάει νωρίς για να βοηθά τους γονείς του να στεγνώσουν το χαρτί ρυζιού.

Αυτό το βήμα δεν είναι ούτε βαρύ ούτε δύσκολο, αλλά για ένα παιδί που βρίσκεται ακόμα στην ηλικία του φαγητού και του ύπνου, δεν είναι και πολύ ευχάριστο. Ο Μπα Μπαν άπλωσε το ρυζόχαρτο στην κρεμάστρα, νυσταγμένος, χασμουρημένος, με τα μάτια και τη μύτη του να σάλιαζαν σαν κάποιος να είχε κατεβάσει τις κουρτίνες, χρειάστηκε πολλή προσπάθεια για να ολοκληρωθεί. Όταν το τελευταίο ρυζόχαρτο έφυγε από το χέρι του παιδιού, έτρεξε στη βεράντα, ανέβηκε στην αιώρα και ξάπλωσε ροχαλίζοντας.

Μόνο όταν ανέτειλε ο ήλιος, με τις αγκαθωτές ακτίνες του να λάμπουν στο πρόσωπό του, ξύπνησε ο Μπα Μπαν. Έτριψε τα μάτια του, τεντώθηκε και χασμουρήθηκε, μετά άνοιξε τα μάτια του, το πρόσωπό του χλωμό καθώς είδε δεκάδες ριζόχαρτα να φυσούν από τον άνεμο σε όλη την αυλή, μερικά κείτονταν επικίνδυνα στο γρασίδι και τα κλαδιά των δέντρων, μερικά σκαρφαλωμένα επικίνδυνα σε υάκινθους του νερού ή παρασύρονταν όλο και πιο μακριά στα κύματα, ενώ τα λίγα που κείτονταν ακόμα στην πέργκολα είχαν επίσης ξεραθεί από τον ήλιο.

Όταν η μητέρα του επέστρεψε από την αγορά, ο Μπανχ ήταν ήδη ξυλοκοπημένος. Το ξύλο τον πλήγωσε τόσο πολύ που ένιωθε σαν να κατέρρεε ο κόσμος, αλλά πριν προλάβει να ουρλιάξει, άκουσε ένα δυνατό γέλιο να προέρχεται από τον φράχτη. Μέσα από το πέπλο των δακρύων, ο Μπανχ είδε καθαρά ότι ένα κοντό, μελαχρινό κορίτσι με μαλλιά σαν κέλυφος καρύδας στεκόταν στο δέντρο γκουάβα δίπλα στον φράχτη, κοιτάζοντας προς τα εδώ, δείχνοντας το στόμα της χωρίς δόντια και χαμογελώντας σαν μαϊμού. Ήξερε ότι ήταν η Μουόι, η ενοχλητική γειτόνισσα που μόλις είχε μετακομίσει εδώ και λίγο καιρό. Ο Μπανχ μισούσε τη Μουόι από τότε και στο εξής.

Από τότε, ο Banh αναζητά «εκδίκηση» για τους Muoi εδώ και δεκαετίες, αλλά πολλές φορές δεν τα έχει καταφέρει. Χρόνο με το χρόνο, η «δυσαρέσκεια» συσσωρεύεται όλο και περισσότερο. Για τόσα χρόνια, έχουν προσκολληθεί ο ένας στον άλλον σαν σκιές, τα συναισθήματά τους είναι σαν το νερό του ποταμού Vam, κοιτάζοντας αδιάφορα αλλά ορμητικά, ήρεμα αλλά βράζοντας, φαινομενικά περιορισμένα αλλά ανίκανα να διακρίνουν την ακτή, πόσο καιρό ήταν αμελείς, κοιτάζοντας πίσω, έχουν ξεχειλίσει χωρίς να ξέρουν πότε.

Ωστόσο, στην ηλικία των δεκαοκτώ ετών, αμέσως μετά την αποφοίτησή της από το σχολείο, η Μουόι είπε βιαστικά στην Μπανχ ότι έπρεπε να παντρευτεί. Η Μπανχ είπε ναι, Μουόι, αν θέλεις να παντρευτείς, παντρεύσου. Η Μπανχ ετοιμάστηκε επίσης να ζητήσει σύζυγο. Αφού μίλησαν, οι δυο τους κοιτάχτηκαν σιωπηλά, μετά κοίταξαν έξω το ποτάμι που λαμπύριζε στο φως του ήλιου. Τα συγχαρητήρια ήταν αμήχανα και δύσκολα στην κατάποση, σαν να μασούσαν γλυκοπατάτες, μετά... έσκυψαν τα κεφάλια τους και γύρισαν την πλάτη τους, ο καθένας ακολουθώντας τον δικό του δρόμο.

Μια στροφή πίσω, περισσότερο από μισό αιώνα δεν έχουμε ξανασυναντηθεί ποτέ.

Πριν από την ημέρα που η οικογένεια του συζύγου της Μουόι ήρθε να την παραλάβει, η Μπανχ εξαφανίστηκε, φεύγοντας στο σκοτάδι της νύχτας, ακολουθώντας τον απελευθερωτικό στρατό, αφήνοντας στη Μουόι μόνο μια συγχαρητήρια επιστολή και μια πένα που είχε χαράξει προσωπικά.

Πολλά χρόνια αργότερα, η χώρα ήταν σε ειρήνη, ο Banh επέστρεψε επίσης, τα μαλλιά του μόλις άρχιζαν να γκριζάρουν, τα χέρια και τα πόδια του ήταν ουσιαστικά ολοκληρωμένα, έλειπαν μόνο δύο δάχτυλα. Κοιτάζοντας τους γονείς του, τα αδέλφια του και το σπίτι που ήταν ακόμα εκεί, ήξερε ότι ήταν πιο ευτυχισμένος από πολλούς ανθρώπους. Το μόνο πράγμα που τον έκανε να μετανιώνει ήταν ότι στην άλλη πλευρά του φράχτη υπήρχε μόνο άγριο γρασίδι και πράσινα ζιζάνια. Όλη η οικογένεια του Muoi είχε μετακομίσει. Οι γονείς του είπαν ότι το μικρό σπίτι είχε μετακομίσει λίγο μετά την αναχώρηση του Banh. Ο Banh ήθελε να ρωτήσει για τον γάμο του Muoi, αλλά κατάπιε τα λόγια του. Είχαν περάσει σχεδόν δέκα χρόνια, ακόμα κι αν ήταν νοσταλγικοί και χρονοβόροι, θα είχαν ηρεμήσει.
Το παρελθόν μπορεί μόνο να αφεθεί πίσω, δεν υπάρχει τίποτα άλλο να αναφερθεί.

Λίγα χρόνια αργότερα, ο Banh παντρεύτηκε, όταν ο γιος του ήταν οκτώ ετών. Οι γονείς του τον ακολούθησαν κι αυτοί στους παππούδες του. Ζούσε ακόμα με την οικογένειά του δίπλα στο ποτάμι, κάνοντας την ίδια δουλειά. Μετά ο γιος του μεγάλωσε, παντρεύτηκε και απέκτησε παιδιά. Τώρα ο Ba Banh έχει περάσει την ηλικία του «co lai hy», γίνεται ο «κύριος Ba» περιμένοντας να αγκαλιάσει το δισέγγονό του. Η γιαγιά του έχει πεθάνει εδώ και αρκετά χρόνια. Φαίνεται ότι οι παλιές αναμνήσεις έχουν κοιμηθεί. Αλλά τότε εμφανίστηκε η «μέλλουσα εγγονή του συζύγου», οι αναμνήσεις του παρελθόντος αναβίωσαν, κυλώντας σαν κύματα στην καρδιά του.

Αναρωτιέμαι αν θα τον αναγνώριζε αν συναντιόμασταν ξανά;

Πάνω από μισό χρόνο αργότερα, η Μινχ και η Θάο παντρεύτηκαν. Την ημέρα του γάμου, είχε την ευκαιρία να πατήσει το πόδι του στο σπίτι της κυρίας Χάι Μουόι. Από νωρίς το πρωί, ξύπνησε, ντυμένος με ένα κομψό δυτικό κοστούμι, με τα μαλλιά του πιασμένα προς τα πίσω και ένα τριαντάφυλλο καρφωμένο στο στήθος του, μοιάζοντας με κύριο. Η νύφη του τον κοίταξε, κάλυψε το στόμα της και χαμογέλασε απαλά, ενώ ο γιος της την πείραζε με ένα μουτρωμένο ύφος:

- Σκοπεύετε εσείς οι τρεις να παντρευτείτε την κυρία Χάι;

Ο Μπα Μπανχ ρουθούνισε ως απάντηση.

Η γαμήλια πομπή συνέχιζε να κινείται, ο δρόμος δεν ήταν μακρύς αλλά γεμάτος προσμονή.

Όταν κάθισε στην κύρια θέση, ακόμα δεν την είδε. Η τελετή είχε τελειώσει, αλλά εκείνος ακόμα δεν την είδε. Πρέπει να ήταν απασχολημένη και δεν ήρθε στον γάμο του ανιψιού της. Ήταν λίγο θυμωμένος. Αλλά ήταν μια χαρούμενη μέρα, οπότε δεν μπορούσε να πει πολλά. Ενώ ήταν αφηρημένος, κοίταξε τον Μινχ και τη σύζυγό του που πρόσφεραν με σεβασμό θυμίαμα στην οικογενειακή τράπεζα.

Κι όμως... είδα ένα γνώριμο χαμόγελο στη μνήμη μου. Το χαμόγελο στο πορτρέτο που της είχε ζωγραφίσει. Ο ελαφρώς ξεθωριασμένος πίνακας βρισκόταν σιωπηλά πίσω από το τζάμι.

Είναι τόσο νέα!

Αποδείχθηκε ότι η Θάω ήταν εγγονή του μικρότερου αδελφού της. Όσο για εκείνη, δεν είχε σύζυγο ούτε παιδιά. Εκείνη τη χρονιά, αφού χρησιμοποίησε τη δικαιολογία του χωρισμού με τον παππού της, ακολούθησε αθόρυβα τον μικρότερο αδελφό της στον Απελευθερωτικό Στρατό. Η γιαγιά της Θάω διηγήθηκε με πολύ περήφανη φωνή ότι, από την ημέρα που η κουνιάδα της, η κυρία Χάι Μουόι, κατατάχθηκε στον στρατό μέχρι που πέρασε από τις σφοδρές εκκαθαριστικές επιχειρήσεις, αυτή και οι σύντροφοί της τήρησαν τον ακλόνητο όρκο τους «Αποφασισμένοι να υπερασπιστούμε τον Γκο Ντάου», να υπερασπιστούμε τη γη, να υπερασπιστούμε τον λαό, να υπερασπιστούμε τη χώρα, να υπερασπιστούμε την πατρίδα τους.

Μετά την ήττα κατά τη χρονιά του Μάου Ταν, ο εχθρός ώθησε τον πόλεμο σε κορύφωση με μια σειρά από βαριά όπλα που έφερε στο πεδίο της μάχης, επιτιθέμενος σφοδρά, προκαλώντας πολλές δυσκολίες στον λαό και τους στρατιώτες μας. Θυσίασε τη ζωή της σε μια «μάχη αναμονής» ώστε τα περισσότερα από τα στρατεύματά μας να μπορέσουν να υποχωρήσουν στη βάση Ταν Ντουκ. Τα μόνα εναπομείναντα κειμήλια ήταν ένα πορτρέτο που άφησε στο σπίτι και μια πένα με το όνομά της χαραγμένο πάνω του, η οποία διατηρούνταν πάντα άθικτη στο πουκάμισό της.

Αυτός και αυτή, χωρίς να το πουν ο ένας στον άλλον, επέλεξαν και οι δύο να ακολουθήσουν το κάλεσμα της χώρας. Μετά από τόσα χρόνια, τελικά της εξέφρασε τα συναισθήματά του. Την ημέρα που έπεσε, ο πόλεμος μαινόταν ακόμα, και αυτό που λαχταρούσε δεν είχε ακόμη φανεί. Αλλά την είχε ήδη αναζητήσει προσεκτικά, μια φορά εδώ και δεκαετίες.

Αφού τελείωσε η τελετή, άπλωσε το χέρι του για να ανάψει ένα θυμιατό στο βωμό, γύρισε ξανά την πλάτη του, σίγουρα θα τον ξανασυναντούσαν μια μέρα.

Έξω, το φως του ήλιου ήταν χρυσαφένιο μελί, που έριχνε μια απαλή στρώση στα πράσινα φύλλα καρύδας. Κοιτάζοντας τους νεόνυμφους να περπατούν χέρι-χέρι ενάντια στο φως του ήλιου, φάνηκε να βλέπει τον εαυτό του, και αυτήν, σε μια άλλη εικόνα.

Ποταμός Βαμ, τα κύματα εξακολουθούν να χαϊδεύουν απαλά.../.

Ντανγκ Φουκ Νχατ

Πηγή: https://baolongan.vn/ben-dong-vam-co-a198977.html