«Το απόγευμα με γυρίζει πίσω στην εποχή του αλωνιού και των ορυζώνων / ακούγοντας το ποτάμι να τραγουδάει ένα νανούρισμα καθώς πλησιάζει η εποχή / τα καμπυλωτά δρεπάνια καλούν το ένα το άλλο στην ήρα (*) περιμένοντας / τα κοτσάνια του ρυζιού κοκκινίζουν, ένα ερωτηματικό χαραγμένο στον γαλάζιο ουρανό»... Συχνά επιστρέφω στο χωριό όταν ξεκινά η εποχή του τρύγου. Όταν οι οπωρώνες με τα λίτσι είναι γεμάτοι φρούτα, το άρωμά τους πλανάται απαλά. Ο ήλιος που δύει χαλαρά ρίχνει ένα ανοιχτό μπλε πέπλο πάνω στο άγριο γρασίδι κατά μήκος της όχθης του ποταμού. Από μακριά, τα χωράφια με ρύζι μοιάζουν με έναν ζωντανό πίνακα ζωγραφικής. Ένας πίνακας που δημιουργήθηκε επιδέξια από τον καλλιτέχνη της φύσης με τη χρυσή απόχρωση του ώριμου ρυζιού, αναμεμειγμένο με το απαλό μωβ λυκόφως, δημιουργώντας έναν χώρο που είναι ταυτόχρονα πραγματικός και σουρεαλιστικός, απόλυτα μεγαλοπρεπής.
Καθώς φτάνει η εποχή της συγκομιδής, σκηνές από μια περασμένη εποχή επανεμφανίζονται σιγά σιγά. Συχνά λένε ότι η εποχή της συγκομιδής είναι η πιο όμορφη εποχή για το ρύζι. Όχι μόνο λόγω των ζωηρών χρωμάτων του, αλλά και επειδή είναι η εποχή που οι εργάτες μπορούν να απολαύσουν τους καρπούς της εργασίας τους μετά από μήνες σκληρής δουλειάς κάτω από τον ήλιο. Σήμερα το απόγευμα, στην ήσυχη όχθη του ποταμού, ατενίζοντας το βαθύ χρυσό χρώμα των μίσχων ρυζιού που λυγίζουν σαν ντροπαλές κοπέλες, θυμάμαι μόλις χθες, όταν τα χωράφια με το ρύζι ήταν ακόμα καταπράσινα. Τα μίσχοι του ρυζιού έχουν πλέον αποκτήσει ένα βαθύ χρυσό χρώμα. Κάθε κόκκος ρυζιού είναι σαν ένα λαμπερό κόσμημα κάτω από το φως του ήλιου. Όταν φυσάει ο άνεμος, τα χωράφια με το ρύζι κυματίζουν σαν απαλά κύματα... κάτω από το χρυσό φως του ήλιου, το αρωματικό άρωμα του ρυζιού διαπερνά τα χωράφια, μεταφέροντας την ανάσα της γης και του ουρανού, ανακατεύοντας την καρδιά... Όλος ο χώρος είναι βυθισμένος στην αίσθηση της συγκομιδής που εναρμονίζεται με τη φύση: "Πέρα από την όχθη του ποταμού, ένα γλυκό τραγούδι τραγουδιέται / ωριμάζουν τα λίτσι, παροτρύνοντας τα τζιτζίκια να μείνουν / Είθε ο ήλιος στην πατρίδα μου, τα χωράφια φλέγονται / βατράχια καλούν, ακρίδες περιμένουν το φεγγάρι"...
Στη μνήμη μου, η περίοδος της συγκομιδής ήταν μια εποχή έντονης δραστηριότητας. Όταν τα φανταχτερά δέντρα έλαμπαν έντονα στην αυλή του σχολείου και τα τζιτζίκια τραγουδούσαν ομόφωνα σαν χορωδία, είχε έρθει η ώρα για τις καλοκαιρινές μας διακοπές.
Η μητέρα μου ξύπνησε πολύ νωρίς εκείνο το πρωί, με τη φωτιά ήδη να καίει στη μικρή κουζίνα. Ετοίμασε πρωινό για όλη την οικογένεια. Εν τω μεταξύ, εγώ είχα ήδη ετοιμάσει το δρεπάνι, το σχοινί και το κοντάρι μεταφοράς μου, τα πόδια μου τυλιγμένα προσεκτικά σε κολάν, έτοιμα να πάνε στα χωράφια.
Οι δρόμοι του χωριού γέμιζαν με ζωντάνια από τα χαρούμενα γέλια και τις φλυαρίες των ευγενικών και απλών αγροτών, αντανακλώντας τη χαρά τους για την άφθονη σοδειά. Ήταν το θέαμα να μοιράζονται φλιτζάνια πράσινο τσάι στα διαλείμματά τους κάτω από το δέντρο μπανιάν στη μέση του χωραφιού.
Το καλοκαίρι δεν είναι πάντα ηλιόλουστο. Μερικές φορές υπάρχουν ξαφνικές νεροποντές. Μπορεί να μην υπάρχει κανένα σημάδι βροχής το πρωί, αλλά μέχρι το μεσημέρι, μαύρα σύννεφα μαζεύονται και ξαφνικά πέφτει καταρρακτωδώς. Ο ιδρώτας αναμειγνύεται με το νερό της βροχής. Τότε συνειδητοποιείς πόσο σκληρά εργάζονται οι αγρότες για να παράγουν ρύζι. Η πόλη μου είναι μια πεδινή, πλημμυρισμένη περιοχή, με πολλή ηλιοφάνεια και έντονες βροχές όλο το χρόνο. Κάποιες χρονιές, το ρύζι είναι ακόμα γαλακτώδες όταν βρέχει. Η γιαγιά μου αναστενάζει επειδή τα χωράφια στις χαμηλότερες περιοχές είναι εντελώς βυθισμένα και κατεστραμμένα. Και το ποίημα που έγραψα όταν έφυγα από το σπίτι για να σπουδάσω, το οποίο δεν της διάβασα ποτέ, εξακολουθεί να στοιχειώνει το μυαλό μου: «Ιούνιος, ο μήνας του αίματος του δράκου / έλεγε πάντα η γιαγιά μου / σήμερα το απόγευμα, βλέποντας το νερό να χύνεται / Ανησυχώ για την εποχή της συγκομιδής στην πόλη μου...»
Γεμάτος λαχτάρα, βιάζομαι να γυρίσω σπίτι κάθε καλοκαιρινή διακοπή. Ξυπνάω νωρίς και τρέχω στα χωράφια, μέχρι την όχθη του ποταμού όπου το μακρύ ανάχωμα καμπυλώνει σαν μεταξωτή κορδέλα. Ανοίγω το στήθος μου και παίρνω μια βαθιά ανάσα, σαν να θέλω να καταπιώ όλο τον καθαρό αέρα. Θυμάμαι τις εποχές του τρύγου του παρελθόντος. Θυμάμαι τις νύχτες με φεγγάρι, μετά τον απογευματινό τρύγο, το ρύζι απλωνόταν ομοιόμορφα στην αυλή από ασβέστη ή τούβλα. Μακριά, στρογγυλά πέτρινα κοντάρια με σχοινιά δεμένα και στις δύο άκρες χρησιμοποιούνταν για να τραβούν τα κοντάρια. Δύο άτομα πίσω κρατούσαν "ράβδους έλξης" από μπαμπού για να σπρώχνουν τα κοντάρια. Όμορφα εξοχικά ειδύλλια ξεκινούσαν μερικές φορές εκείνες τις νύχτες με φεγγάρι: "Μάτια που ψάχνουν το ένα το άλλο, μεθυσμένα από το άρωμα του ρυζιού / το "ράβδος έλξης" ψιθυρίζει υποσχέσεις / τα κοντάρια γυρίζουν, ξεχειλίζοντας από αρωματικούς χρυσούς κόκκους..."
Στον καταγάλανο ουρανό, σμήνη από λευκούς ερωδιούς, σαν χάρτινες βάρκες, πετούσαν και γλιστρούσαν. Πού και πού, έπεφταν και κούρνιαζαν στους αχυρένιους σωρούς που είχαν στηθεί το προηγούμενο απόγευμα. Ο ήχος του ανέμου αναμειγνυόταν με τα τραγούδια των κορυδαλλών, δημιουργώντας μια συμφωνία γεμάτη με τη γεύση της υπαίθρου. Κάποια αεράτα απογεύματα στο ανάχωμα, αφού σταχυολογούσαν το ρύζι, τα παιδιά που έβοσκαν βουβάλια ξάπλωναν τριγύρω, πειράζοντας το ένα το άλλο και τραγουδώντας δυνατά το παιδικό τραγούδι που έγραφα γι' αυτά κατά τη διάρκεια των καλοκαιρινών δραστηριοτήτων: «Λευκοί ερωδιοί δίπλα στο ανάχωμα / κοιτάζοντας τα ωριμάζοντα χωράφια ρυζιού / το ηλιοβασίλεμα σχεδόν τελείωσε / δεν θέλουν να πάνε σπίτι ακόμα, ερωδιοί...»
Έπειτα, σαν πουλιά, αυτά τα παιδιά έφυγαν από το χωριό και πέταξαν μακριά. Άφησαν πίσω τους μπαμπού ελαιώνες, τους ορυζώνες και το ποτάμι της παιδικής τους ηλικίας για να περιπλανηθούν σε νέα μονοπάτια, κουβαλώντας τις δικές τους επιθυμίες και φιλοδοξίες. Αλλά μετά, κάθε εποχή, επιστρέφουν, όπως κι εγώ. Επιστρέφουν για να ανακαλύψουν ξανά όμορφες αναμνήσεις, μερικές φορές απλώς για να ρωτήσουν σιωπηλά: «Θυμάσαι ακόμα την άχυρα εκείνης της χρονιάς; Το καφέ φόρεμά σου, τα στρογγυλά, γεμάτα στήθη σου, πόσους κόκκους άχυρου υπήρχαν; Ποιο άχυρο χρησιμοποίησα για να σου δέσω τα χέρια;»
Σήμερα το απόγευμα, βρέθηκα χαμένος στα χωράφια, χαμένος στο μακρινό παρελθόν... Η πόλη μου έχει πλέον ένα μέρος της γεωργικής γης που έχει μετατραπεί για να ανοίξει η θέση της για εργοστάσια ή σημαντικά έργα μεταφορών. Η υπόλοιπη γη εξακολουθεί να χρησιμοποιείται για καλλιέργεια ρυζιού, αν και λιγότερη, αλλά αρκετή για να επιστρέψω και να ακούσω το νανούρισμα της εποχής, αν και με μια δόση μελαγχολικής λύπης: «Αφηρημένα κρατάει ένα μαργαριτάρι στο χέρι της / Το μοναχικό χωράφι, ο ερωδιός και ο ερωδιός παρασύρονται με θλίψη / Τα ψάρια, οι γαρίδες, τα καβούρια, οι ακρίδες δεν επιστρέφουν ποτέ / Το άτομο έχει φύγει, πού μπορώ να στείλω τις αναμνήσεις μου;»...
Και στις αναμνήσεις της εποχής, οι πράσινες και κοκκινοφτερές ακρίδες παραμένουν οι ίδιες, αναδυόμενες αθώα από το επτάχρωμο ουράνιο τόξο μετά τη βροχή.
(*) Ένα μέρος του δρεπανιού
Περιεχόμενο από: Le Phuong Lien
Φωτογραφία: Πηγή Διαδικτύου
Γραφικά: Μάι Χουγιέν
Πηγή: https://baothanhhoa.vn/e-magazin-khuc-ru-mua-250211.htm







Σχόλιο (0)