Παλιοί κρατήρες βομβών

Η νέα οικονομική ζώνη είναι μια απέραντη έκταση γης, καλυμμένη με ατελείωτο άγριο χορτάρι, όπου αμέτρητα άγρια ​​είδη συνυπάρχουν με τους ανθρώπους, μοιράζοντας την ίδια μοίρα της ξηρασίας κατά την περίοδο της ξηρασίας και των λασπωδών, βαλτωδών συνθηκών κάθε φορά που φτάνει η περίοδος των βροχών.

Συγκομιδή λαχανικών. Εικονογράφηση φωτογραφίας: Le Huu Thiet

1. Η οικογένειά μου μετακόμισε στη νέα οικονομική ζώνη στα τέλη της δεκαετίας του 1980. Εκείνη την εποχή, το μεγαλύτερο μέρος της γης ήταν ιδιωτικής ιδιοκτησίας, αλλά είχε αφεθεί σε αγρανάπαυση. Δεν υπήρχε άρδευση, ούτε πηγάδια, και βασιζόταν αποκλειστικά στο βρόχινο νερό. Ωστόσο, ο καιρός ήταν ευνοϊκός τότε, επιτρέποντας μια καλή συγκομιδή, έτσι οι καλλιέργειες άκμασαν. Όταν έφτασε η περίοδος της ξηρασίας, ο καυτός ήλιος έδυε ασταμάτητα, ξεραίνοντας τα φυτά και προκαλώντας την πλήρη αποξήρανση πολλών πηγαδιών, με αποτέλεσμα η γεωργική παραγωγή σχεδόν να σταματήσει. Μόνο ο καπνός και τα κάσιους άντεξαν στην ξηρασία και την έντονη ζέστη, και η ζωή των χωρικών περιστρεφόταν γύρω από αυτές τις δύο ανθεκτικές στην ξηρασία καλλιέργειες.

Αλλά ανάμεσα στην απέραντη, άνυδρη γη, παραμένει μια καθαρή υδάτινη μάζα που οι ντόπιοι αποκαλούν λίμνη. Η λίμνη έχει κυκλικό σχήμα, με διάμετρο εύκολα 50 μέτρα, φωλιασμένη ανάμεσα σε ορυζώνες από τη μία πλευρά και χωράφια με καλαμπόκι από την άλλη. Πριν μάθω την προέλευσή της, νόμιζα ότι ήταν ένα υπέροχο δώρο από τη φύση στους αγρότες. Γιατί κατά την περίοδο των βροχών, συγκεντρώνονται εκεί πουλιά, γαρίδες, καβούρια, ψάρια, σαλιγκάρια, βάτραχοι, ακόμη και λωτοί, νούφαρα, υάκινθοι του νερού και φύκια. Η λίμνη είναι μια χαρούμενη συμφωνία, χωρίς τον μαέστρο των ικτίνων, των αλκυόνων και των φρύνων... ή ένα ζωντανό μωσαϊκό από ροζ λωτούς, μωβ σπανάκι του νερού, λευκά νούφαρα, μπλε υάκινθους του νερού, κομμάτια από κίτρινα βρύα και αλληλένδετα κλήματα και κλαδιά.

Κατά την περίοδο της ξηρασίας, όταν το περιβάλλον έχει μια έρημη λευκή και κίτρινη απόχρωση ξηρασίας, η λίμνη γίνεται πραγματικά ένα λαμπερό στολίδι. Αυτή την εποχή, η στάθμη του νερού, η οποία κάποτε ήταν ακριβώς πάνω από τα χωράφια ρυζιού, έχει μειωθεί κατά αρκετά μέτρα, αποκαλύπτοντας τον πυθμένα σε σχήμα λεκάνης, γεμάτο οδοντωτούς βράχους. Η λίμνη στενεύει προς τον πυθμένα, δίνοντας την εντύπωση ενός γιγάντιου τρυπανιού που τρυπάει ένα άγονο σώμα. Ωστόσο, αυτό το τρυπάνι δημιουργεί μια καταπράσινη περιοχή. Καθώς το νερό υποχωρεί, η γη γύρω από την άκρη της λίμνης εκτίθεται σταδιακά. Αυτή η γη, εμπλουτισμένη με χούμο και λάσπη κατά την περίοδο των βροχών, γρήγορα πρασινίζει, ειδικά με το σπανάκι του νερού και το ποτιστήρι. Μετά από περίπου μισό μήνα, η εκτεθειμένη γη γίνεται ξηρή και ραγισμένη, έτσι τα φυτά σέρνονται και σέρνονται προς το νερό για να συνεχίσουν την ανάπτυξή τους.

Αυτή την εποχή του χρόνου, η λίμνη είναι το μέρος όπου η γριά αγελάδα τεντώνει διστακτικά τα πόδια και τον λαιμό της για να πιει. Το παιχνιδιάρικο σκυλί πηδάει μέσα για μια γρήγορη βουτιά αφού έχει κυνηγήσει το κοπάδι του. Η κότα, οδηγώντας τα κοτοπουλάκια της να πιουν, βλέπει την αντανάκλασή της στο πράσινο νερό, να αναμειγνύεται με τις σκιές των ψαριών και των γαρίδων, και βγάζει ξαφνιασμένη, αλλά δειλά, «Κλακ, κλακ, τιτίβισμα!» Στην ησυχία της νύχτας, νυφίτσες, κουνέλια, σκίουροι και φίδια έρχονται σιωπηλά να πιουν, επιστρέφοντας στις λαγούμιές τους, αφήνοντας πίσω τους καθαρά ίχνη. Τα παρτέρια με τα λαχανικά, τα αμπέλια με τις κολοκύθες και τα πρόσφατα φυτεμένα φασόλια mung ευδοκιμούν στον ήλιο και τον άνεμο της ξηρής περιόδου χάρη στο νερό της λίμνης.

Με την πάροδο του χρόνου, το σχήμα της λίμνης παραμορφωνόταν ολοένα και περισσότερο λόγω της καθίζησης και της ισοπέδωσης, με αποτέλεσμα μια παράξενα ζιγκ-ζαγκ μορφή. Το μόνο που παρέμεινε αμετάβλητο ήταν ότι η στάθμη του νερού, μόλις έφτανε σε ένα ορισμένο βάθος, σταματούσε και σταθεροποιούνταν. Η λίμνη στη συνέχεια μετατράπηκε σε ένα ανοιχτό πηγάδι, καθώς καθαρά, αστραφτερά υπόγεια ύδατα συνέχιζαν να ρέουν σιωπηλά από κάπου.

Φωτογραφία εικονογράφησης: Nguyen Cao Tu

2. Μόλις μια μέρα έμαθα ότι η λίμνη προερχόταν από κρατήρα βόμβας. Παλιά, αυτή η περιοχή ήταν δάσος, μια γη που συχνά στοχοποιούνταν από βόμβες και σφαίρες επειδή παρείχε καταφύγιο στους στρατιώτες. Η νέα οικονομική ζώνη στα τέλη της δεκαετίας του 1970 ήταν γεμάτη κρατήρες από βόμβες. Οι μεγαλύτεροι θυμόντουσαν έντονα τους κρατήρες πίσω από το σπίτι του κ. Hai Quy, δίπλα στο πηγάδι του κ. Tu Tho Duc, στο τέλος του χωραφιού της κυρίας Muoi San Xuat... αλλά επειδή ήταν αρκετά ρηχοί, ο χρόνος τους είχε γεμίσει όλους. Μόνο ο κρατήρας της βόμβας στη γη μου είχε απομείνει, μια επίμονη μαρτυρία, μια πληγή στην καρδιά μου, και μετά έγινα στενός φίλος των αγροτών - δεν θυμάμαι καν πότε.

Μερικές φορές, όταν κοιτάζω σιωπηλά τη λίμνη – τον ​​κρατήρα της βόμβας – περιπλανιέμαι στη σκέψη ότι η βόμβα πρέπει να ήταν τεράστια και απίστευτα καταστροφική. Σίγουρα, όταν έφυγε από την κοιλιά του αεροπλάνου, εκτοξεύτηκε με μεγάλη ταχύτητα και εκσφενδονίστηκε σαν τρελή. Ίσως μάλιστα παρέσυρε και άλλες βόμβες, επιτρέποντάς της να τρυπήσει τόσο βαθιά στη γη, από την οποία ξεχύθηκαν υπόγειες πηγές νερού.

Με την πάροδο του χρόνου, ο μοναδικός κρατήρας-βόμβα του οικισμού εξαφανίστηκε. Η κλιματική αλλαγή, οι μεταβαλλόμενες καιρικές συνθήκες και η υποχώρηση των υπόγειων υδάτων, μαζί με τα χρόνια βροχοπτώσεων που διέβρωσαν ορισμένες περιοχές και εναπόθεσαν ιζήματα αλλού, προκάλεσαν σταδιακά την ρηχότερη κατάσταση της κάποτε καθαρής λίμνης κατά την περίοδο της ξηρασίας, με αποτέλεσμα να στεγνώσει εντελώς, όπως ακριβώς οι λίμνες που ανήκαν στον κ. Χάι, τον κ. Του και την κ. Μουόι παλιά.

3. Η περιοχή όπου κάποτε βρισκόταν η λίμνη είναι τώρα ένας οπωρώνας με μάνγκο γεμάτος φρούτα. Η περίοδος της ξηρασίας δεν είναι πλέον τόσο καυτή όσο ήταν κάποτε. Κάτω από τα σκιερά δέντρα, οι αγελάδες ξαπλώνουν ειρηνικά, ακούγοντας νωχελικά το γάβγισμα του σκύλου, τα γουργουρίσματα των πουλιών, αδιάφορες για τις κότες που σκαρφαλώνουν στις πλάτες, τα κεφάλια και τους λαιμούς τους. Τα ίχνη του παρελθόντος έχουν ξεθωριάσει. Το χωριό έχει μεταμορφωθεί και λίγοι θυμούνται πια τη λίμνη και τους κρατήρες των βομβών. Αυτό δείχνει πόσο τυχεροί είμαστε.

Δοκίμια του Tram Oanh

Πηγή: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202504/ho-bom-ngay-cu-4d70fa1/