Τα άνθη γκρέιπφρουτ είναι αρωματικά.

Φέτος, καθώς έμπαινα στην αυλή του παλιού σπιτιού στο τέλος του μικρού σοκακιού, ήξερα ότι επέστρεφα σε μια Σεληνιακή Πρωτοχρονιά διαφορετική από πριν. Αυτή ήταν η πρώτη Σεληνιακή Πρωτοχρονιά από τότε που πέθανε ο παππούς μου.

Ο παππούς πέθανε και πήγε να ζήσει με τα σύννεφα στον ουρανό - Φωτογραφία: Παροχή από τον συνεντευξιαζόμενο

Το σπίτι διατηρούσε ακόμα τους γνώριμους ήχους της περασμένης εποχής: το θρόισμα του ανέμου μέσα από τους φοίνικες, το απαλό λίκνισμα των φύλλων γκρέιπφρουτ, το απαλό τρίξιμο της ξύλινης πόρτας κάθε φορά που περνούσε κάποιος. Αλλά οι πιο ζεστοί ήχοι - ο απαλός βήχας του γέρου την αυγή, το αργό σύρσιμο των παντόφλων από την αυλή στην κουζίνα - είχαν εξαφανιστεί προ πολλού.

Ήταν ευγενικός και μιλούσε λίγο. Ζούσε με μικρά πράγματα, που όμως άφηναν μια ανεξίτηλη εντύπωση στους άλλους. Υπάρχει μια ανάμνηση που θυμάμαι κάθε φορά που έρχεται η Τετ (Σεληνιακή Πρωτοχρονιά), παρόλο που δεν μου την είπε ποτέ. Ήταν ένα απόγευμα στις 29 του Τετ πριν από πολλά χρόνια.

Έκανε τσουχτερό κρύο εκείνη την ημέρα. Έτρεξα σπίτι μέσα στον ουρλιαχτό του ανέμου, κρατώντας σφιχτά το καινούργιο μου κόμικ. Μόλις μπήκα στην αυλή, είδα τον παππού μου να στέκεται δίπλα στην παλιά φρομέλο μπροστά στη βεράντα. Το δέντρο που πάντα αποκαλούσε «ευλογία της οικογένειάς μας».

Ο άνεμος ήταν τόσο δυνατός που ένα κλαδί από το δέντρο πόμελο, φορτωμένο με άνθη, έσκυψε απότομα προς τα κάτω. Πάλευε να το στηρίξει για να μην σπάσει.

Βλέποντάς με να επιστρέφω, σήκωσε το βλέμμα του, τα καλά του μάτια μισόκλεισαν από τον άνεμο, και μετά ξέσπασε σε ένα μικρό χαμόγελο, αρκετό για να ζεστάνει ολόκληρη την αυλή. Έτρεξα να τον βοηθήσω να κρατήσει τα κλαδιά. Τα χέρια του ήταν στεγνά, κρύα και σκληρά από τα χρόνια που όργωνε το έδαφος και κλάδευε τα δέντρα. Είπε: «Κράτα τα σφιχτά, τα άνθη του γκρέιπφρουτ πρόκειται να ανθίσουν».

Μόνο μία πρόταση. Αλλά ο τρόπος που το είπε, τόσο ευγενικός και ζεστός, με έκανε να μείνω ακίνητος για πολλή ώρα, σαν να φοβόμουν μήπως ρίξω τα άσπρα λουλούδια που έτρεμαν στον άνεμο.

Αφού ακούμπησε προσεκτικά το κλαδί γκρέιπφρουτ, σκούπισε τη σκόνη από το παλτό του και μετά πήγε ήσυχα στην κουζίνα για να μου σερβίρει ένα ποτήρι ζεστό νερό. Δεν είπε τίποτα, δεν έκανε καμία ερώτηση, απλώς έβαλε το ποτήρι στο τραπέζι και έγνεψε πολύ απαλά. Ήταν το νεύμα κάποιου που, σε όλη του τη ζωή, επέλεγε πράξεις για να δείξει αγάπη αντί για λόγια. Από τότε και στο εξής, το άνθος του γκρέιπφρουτ έγινε η προσωπική μου ανάμνηση από αυτόν.

Δεν είναι επειδή τα λουλούδια είναι αρωματικά. Είναι επειδή το άτομο που τα αγαπούσε δεν είναι πια εδώ.

Το απόγευμα της 30ής Τετ (Παραμονή Σεληνιακής Πρωτοχρονιάς) φέτος, όλη η οικογένεια ετοίμασε το γεύμα για την προσφορά του τέλους της χρονιάς. Καθώς στήναμε τα πάντα, παρατήρησα ότι η ξύλινη καρέκλα στην οποία καθόταν ο παππούς μου είχε σπρωχτεί στον τοίχο. Κανείς δεν κάθισε σε αυτήν λόγω της νοσταλγίας και της θλίψης. Μόνο μία καρέκλα, κι όμως έφερε βαριά καρδιά σε όλους.

Έπειτα, ήσυχα, η μητέρα μου έβαλε στο τραπέζι ένα φλιτζάνι ζεστό τσάι με γεύση γκρέιπφρουτ —ακριβώς το είδος που του άρεσε— σαν να ήθελε ακόμα να τον κρατήσει εδώ για άλλη μια Σεληνιακή Πρωτοχρονιά.

Η παραμονή της Πρωτοχρονιάς έπεφτε αργά. Στον ουρανό, στο τέλος του δρόμου, οι πρώτες ακτίνες φωτός από τα πυροτεχνήματα άνθισαν και μετά έσβησαν, αφήνοντας μια απέραντη σιωπή στον νυχτερινό ουρανό. Ο άνεμος φύσηξε στην αυλή, κουβαλώντας το κρύο της παλιάς εποχής του Τετ, κάνοντας τα δέντρα γκρέιπφρουτ να λικνίζονται απαλά, αγγίζοντας μακρινές αναμνήσεις.

Σε εκείνο το χώρο, ξαφνικά ένιωσα σαν να καθόταν ακόμα στο κατώφλι του σπιτιού πριν από τόσα χρόνια, κρατώντας ένα φλιτζάνι ζεστό τσάι, με τα απαλά του μάτια να κοιτάζουν τον ουρανό, τόσο ήσυχο, ήρεμο και οικείο που και μόνο που τον κοίταζα μου έφερνε μια αίσθηση γαλήνης.

Κάθε παραμονή Πρωτοχρονιάς, μάζευε ένα μπουκέτο άνθη πόμελο και τα τοποθετούσε στο βωμό των προγόνων του. Έλεγε στη μητέρα μου: «Ας οδηγήσει το άρωμα στους προγόνους μας πίσω».

Μια απλή παροιμία, τυπική των παλιών ημερών, ότι το άρωμα των ανθών γκρέιπφρουτ είναι αρκετά αγνό για να προκαλέσει καλά πράγματα.

Το μόνο που απομένει είναι η νοσταλγία - Φωτογραφία: Παροχή από τον συνεντευξιαζόμενο

Φέτος, έφυγε, αλλά η μητέρα μου ακόμα μαζεύει απαλά ένα φρέσκο ​​μπουκέτο άνθη πόμελο και τα τοποθετεί ακριβώς εκεί που τα τοποθετούσε παλιά. Όλο το σπίτι μυρίζει άνθη πόμελο. Το άρωμα της γαλήνης και της συνέχειας. Αυτό το άρωμα απλώνεται πολύ αργά, πολύ απαλά, αλλά μόλις αγγίξει μια ανάμνηση, δεν μπορεί ποτέ να ξεθωριάσει.

Οι άνθρωποι συχνά πιστεύουν ότι ένα ζεστό σπίτι είναι χτισμένο πάνω σε μεγαλοπρεπή πράγματα. Αλλά για την οικογένειά μου, αυτό το σπίτι συγκρατείται από πολύ μικρά πράγματα: ένα κλαδί γκρέιπφρουτ που στηρίζεται για να μην σπάσει, ένα μπουκέτο λουλούδια τοποθετημένα στην Αγία Τράπεζα, ένα απαλό νεύμα, μια συνήθεια που κανείς δεν τολμά να ξεχάσει.

Και ίσως, οφειλόταν και στη σιωπή του, τη σιωπή που κάποτε κρατούσε αυτό το σπίτι σε έναν αργό, γαλήνιο ρυθμό ζωής.

Η απουσία του κατά τη διάρκεια του Τετ δεν ηρεμεί το σπίτι. Απλώς κάνει τα πάντα να επιβραδύνονται ελαφρώς. Οι ευχές της Πρωτοχρονιάς γίνονται πιο απαλές, πιο ήσυχες. Οι συζητήσεις γύρω από το τραπέζι είναι πιο διστακτικές. Ανάμεσα στα γέλια των παιδιών, υπάρχει μια περιστασιακή, ανεπαίσθητη σιωπή, αρκετή για να θυμηθεί κάποιος ξαφνικά αυτόν που έφυγε. Και σε κάθε άρωμα της αρχής της άνοιξης, υπάρχει η εικόνα του εκλιπόντος.

Υπάρχουν απώλειες που είναι τόσο ανεπαίσθητες όσο μια τούφα καπνού, κι όμως παραμένουν στις καρδιές όσων μένουν πίσω. Λένε ότι το Τετ είναι μια εποχή για επανένωση, αλλά οι επανενώσεις δεν είναι πάντα ολοκληρωμένες. Μερικά Τετ μας διδάσκουν να αγκαλιάζουμε το κενό, για να κατανοήσουμε καλύτερα τι πραγματικά σημαίνει «σπίτι».

Πιστεύω ότι κάθε άνοιξη, θα επιστρέφει. Όχι με ένα μακρινό κάλεσμα, αλλά με το ίδιο το άρωμα των πρώτων ανθών του πόμελο, απαλό αλλά διαρκές, όπως η αγάπη του για την οικογένειά του. Γιατί η παρουσία του δεν έχει εξαφανιστεί ποτέ. Έχει αλλάξει μόνο τόπο για να κατοικήσει βαθύτερα στις καρδιές όσων παραμένουν...

Προσκαλούμε τους αναγνώστες να συμμετάσχουν στον διαγωνισμό γραφής.
Μια ζεστή ανοιξιάτικη μέρα

Ως μια ξεχωριστή προσφορά για το Σεληνιακό Νέο Έτος, η εφημερίδα Tuoi Tre , σε συνεργασία με την εταιρεία τσιμέντου INSEE, συνεχίζει να προσκαλεί τους αναγνώστες να συμμετάσχουν στον διαγωνισμό γραφής «Springtime Home» για να μοιραστούν και να παρουσιάσουν το σπίτι τους – το ζεστό και άνετο καταφύγιό τους, τα χαρακτηριστικά του και τις αξέχαστες αναμνήσεις τους.

Το σπίτι όπου γεννηθήκατε και μεγαλώσατε εσείς, οι παππούδες σας, οι γονείς σας και εσείς· το σπίτι που χτίσατε μόνοι σας· το σπίτι όπου γιορτάσατε το πρώτο σας Τετ (Σεληνιακή Πρωτοχρονιά) με τη μικρή σας οικογένεια... όλα μπορούν να υποβληθούν στον διαγωνισμό για να παρουσιαστούν στους αναγνώστες σε όλη τη χώρα.

Το άρθρο «Ένα ζεστό ανοιξιάτικο σπίτι» δεν πρέπει να έχει συμμετάσχει προηγουμένως σε κανέναν διαγωνισμό γραφής ή να έχει δημοσιευτεί σε κανένα μέσο ή κοινωνικό δίκτυο. Ο συγγραφέας φέρει την ευθύνη για τα πνευματικά δικαιώματα, η οργανωτική επιτροπή έχει το δικαίωμα επεξεργασίας και ο συγγραφέας θα λάβει δικαιώματα εάν το άρθρο επιλεγεί για δημοσίευση στις εκδόσεις Tuoi Tre .

Ο διαγωνισμός θα διεξαχθεί από την 1η Δεκεμβρίου 2025 έως τις 15 Ιανουαρίου 2026 και όλοι οι Βιετναμέζοι, ανεξαρτήτως ηλικίας ή επαγγέλματος, είναι ευπρόσδεκτοι να συμμετάσχουν.

Το άρθρο «Ένα ζεστό σπίτι μια ανοιξιάτικη μέρα» στα βιετναμέζικα πρέπει να έχει μέγιστο μήκος 1.000 λέξεων. Ενθαρρύνεται η συμπερίληψη φωτογραφιών και βίντεο (δεν θα γίνονται δεκτές φωτογραφίες και βίντεο από μέσα κοινωνικής δικτύωσης χωρίς πνευματικά δικαιώματα). Οι συμμετοχές θα γίνονται δεκτές μόνο μέσω email. Δεν θα γίνονται δεκτές οι ταχυδρομικές αποστολές για την αποφυγή απωλειών.

Οι συμμετοχές θα πρέπει να αποσταλούν στην ηλεκτρονική διεύθυνση maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Οι συγγραφείς πρέπει να δώσουν τη διεύθυνσή τους, τον αριθμό τηλεφώνου τους, τη διεύθυνση ηλεκτρονικού ταχυδρομείου τους, τον αριθμό τραπεζικού λογαριασμού τους και τον αριθμό ταυτότητας πολίτη, ώστε οι διοργανωτές να μπορούν να επικοινωνήσουν μαζί τους και να τους αποστείλουν τα δικαιώματα ή τα βραβεία τους.

Το προσωπικό και οι υπάλληλοι της εφημερίδας Tuoi Tre και τα μέλη των οικογενειών τους μπορούν να συμμετάσχουν στον διαγωνισμό γραφής «Ζεστό Σπίτι την Άνοιξη», αλλά δεν θα ληφθούν υπόψη για βραβεία. Η απόφαση της οργανωτικής επιτροπής είναι οριστική.

Η Τελετή Απονομής των Βραβείων Άνοιξης και η Έναρξη της Ειδικής Έκδοσης Άνοιξης για Νέους

Η κριτική επιτροπή, η οποία αποτελείται από καταξιωμένους δημοσιογράφους και προσωπικότητες του πολιτισμού, καθώς και εκπροσώπους της εφημερίδας Tuoi Tre , θα εξετάσει και θα απονείμει βραβεία με βάση τις προκαταρκτικές συμμετοχές.

Η τελετή απονομής των βραβείων και η παρουσίαση του ειδικού τεύχους Tuoi Tre για την άνοιξη έχουν προγραμματιστεί να πραγματοποιηθούν στην οδό Nguyen Van Binh Book Street, στην πόλη Χο Τσι Μινχ, στα τέλη Ιανουαρίου 2026.

Βραβείο:

1ο βραβείο: 10 εκατομμύρια VND + πιστοποιητικό, τεύχος Tuoi Tre Spring.

1 δεύτερο βραβείο: 7 εκατομμύρια VND + πιστοποιητικό, τεύχος Tuoi Tre Spring.

1 τρίτο βραβείο: 5 εκατομμύρια VND + πιστοποιητικό, τεύχος Tuoi Tre Spring.

5 βραβεία παρηγοριάς: 2 εκατομμύρια VND έκαστο + πιστοποιητικό, τεύχος άνοιξης Tuoi Tre.

10 Βραβεία Επιλογής Αναγνωστών: 1 εκατομμύριο VND έκαστο + πιστοποιητικό, Tuoi Tre Spring Edition.

Οι πόντοι ψήφου υπολογίζονται με βάση την αλληλεπίδραση με την ανάρτηση, όπου 1 αστέρι = 15 πόντοι, 1 καρδιά = 3 πόντοι και 1 like = 2 πόντοι.

Επιστροφή στο θέμα

ΛΟΥΟΝΓΚ ΧΑΝ

Πηγή: https://tuoitre.vn/hoa-buoi-ngat-huong-2026010916551014.htm