Αναμνήσεις από την επαρχία

Οι αναμνήσεις από το Χαμ Μι (Χαμ Θουάν Ναμ) όπου γεννήθηκα και μεγάλωσα, τις βροχερές μέρες του τέλους του φθινοπώρου, κάνουν τους ανθρώπους να νιώθουν νοσταλγία με πολλές αναμνήσεις. Αναζητώντας το παρελθόν το απόγευμα των αναμνήσεων της δεκαετίας του '80 του περασμένου αιώνα, το Χαμ Μι μου φαίνεται τόσο οικείο.

Κλείνω τα μάτια μου και σκέφτομαι τις νεανικές, ονειρικές μου μέρες. Έχουν περάσει περισσότερα από 30 χρόνια από τότε που έφυγα από την πατρίδα μου. Κάθε επίσκεψη στην πόλη μου φέρνει στο νου πολλές όμορφες αναμνήσεις, κάνοντας την ψυχή μου να φτερουγίζει, ανακατεμένη με την πραγματικότητα και την ψευδαίσθηση. Χάνομαι στη δική μου νοσταλγία, γεμάτη με αμέτρητα συναισθήματα νοσταλγίας, νοσταλγίας και λήθης· χαράς και λύπης ανακατεμένα με κάθε στιγμή του χρόνου.

Ψάρεμα καβουριών. Εικονογράφηση φωτογραφίας.

Τα βροχερά απογεύματα του παλιού φθινοπώρου, θυμάμαι ότι συχνά περπατούσα στην άκρη του χωραφιού, χρησιμοποιώντας τα γυμνά μου πόδια για να πιτσιλάω νερό στο μικρό χαντάκι, αφήνοντας τη λάσπη στα πόδια μου να κυλήσει κάτω με το δροσερό νερό. Εκείνη την εποχή, τα χωράφια με ρύζι και στις δύο πλευρές του χωραφιού ήταν καλυμμένα με γάλα, εμποδίζοντας το μονοπάτι. Ονομαζόταν μονοπάτι, αλλά στην πραγματικότητα, οι άκρες των χωραφιών είχαν χρησιμοποιηθεί πολύ και είχαν γίνει μονοπάτι. Αυτό ήταν το μονοπάτι για τους αγρότες για να επισκεφτούν τα χωράφια τους, για να πιάσουν καβούρια στα λαγούμια τους που έρχονταν έξω για να δαγκώσουν και να καταστρέψουν το ρύζι. Αυτό ήταν το μονοπάτι που μπορούσαν να ακολουθήσουν οι αγρότες για να επισκεφτούν τα χωράφια τους. Αν έβλεπαν τρύπες να ρέουν από το ένα χωράφι στο άλλο, σταματούσαν αμέσως και τις γέμιζαν για να κρατήσουν το νερό για το ρύζι όταν επρόκειτο να ανθίσει. Μέχρι τώρα, τέτοια μονοπάτια δεν υπάρχουν πια, οι άνθρωποι έχτιζαν τσιμεντένιες κολόνες για να φυτεύουν φρούτα του δράκου στα χωράφια τους, και τέτοια μονοπάτια έχουν επίσης σκυροδεθεί για να διευκολύνουν τη συγκομιδή φρούτων του δράκου σε χειροκίνητα καροτσάκια με ρόδες, τα οποία είναι πιο βολικά. Αλλά κάθε φορά που επιστρέφω στην πόλη μου, θυμάμαι τα αξέχαστα μονοπάτια με τα αρωματικά κοτσάνια ρυζιού και στις δύο πλευρές. Υπήρχαν μερικά άτυχα καβούρια που έρχονταν από το στόμιο της σπηλιάς, τα οποία τα έβαζαν σε ένα βαρέλι και τα έφερναν σπίτι για να τα ψιλοκόψουν για το κοπάδι αγριόπαπιες στο σπίτι που περίμενε τροφή για να γεννήσουν αυγά κάθε πρωί. Μιλώντας για το κοπάδι πάπιες στο φυσικό κλουβί, η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά, θυμούμενη κάτι πολύ μακρινό, αλλά πολύ κοντινό. Εκείνη την εποχή, θυμάμαι γύρω στο πρώτο μισό του 9ου σεληνιακού μήνα, η μητέρα μου πήγε στην αγορά και αγόρασε περίπου 15 με 20 παπάκια, χρησιμοποίησε μια κουρτίνα από μπαμπού ύψους περίπου ενός μέτρου, μήκους περίπου 10 μέτρων, την τύλιξε πίσω από τη βεράντα και κλείδωσε τα νεοαγορασμένα παπάκια εκεί μέσα. Η μητέρα μου είπε, αν ταΐσεις τις πάπιες με περισσεύματα, θα μεγαλώσουν γρήγορα. Αλλά αν τα παιδιά έπιαναν επιμελώς καβούρια και σαλιγκάρια για να τα ταΐσουν, οι πάπιες θα μεγάλωναν γρήγορα, θα γεννούσαν αυγά για να φάνε και μετά θα έτρωγαν κρέας στο Τετ. Ο μικρότερος αδερφός μου κι εγώ φανταζόμασταν ότι κάθε πρωί θα βράζαμε μερικά αυγά, θα τα ανακατεύαμε με σάλτσα ψαριού και θα τα βουτούσαμε με βραστό σπανάκι, και μετά θα μας τελείωνε το ρύζι. Έτσι, κάθε απόγευμα μετά το σχολείο ή από το βοσκή αγελάδων, εγώ κι οι αδερφοί μου ακολουθούσαμε τις όχθες των τάφρων και τα χωράφια με τον ορυζώνα για να πιάσουμε καβούρια από τις λαγούμιές τους για να ψάξουν για τροφή. Τα μεγάλα θα τα ψήναμε στα κάρβουνα και θα τα τρώγαμε για πλάκα, ενώ τα υπόλοιπα θα τα σπάζαμε σε μικρά κομμάτια και θα τα ψιλοκόβαμε για να τα φάνε οι πάπιες. Περιστασιακά, υπήρχε μια κουτσή ή αργοανάπτυκτη πάπια, την οποία η μητέρα μου θα έσφαζε, θα την έβραζε και θα την μαγείρευε σε χυλό από πράσινα φασόλια για να την φάει όλη η οικογένεια. Το άρωμα εκείνου του βραδινού γεύματος κάνει την καρδιά μου να χτυπάει δυνατά μέχρι σήμερα.

Για μένα, υπάρχει μια άλλη αξέχαστη ανάμνηση, όταν στον απογευματινό ήλιο, κουβαλούσαμε ένα σωρό καλάμια ψαρέματος, χρησιμοποιούσαμε σκουλήκια ως δόλωμα και τα κολλούσαμε στην όχθη του ποταμού, όπου το νερό στάθηκε δίπλα στις ξερές ρίζες του μπαμπού. Αν και μας τσίμπησαν λίγο τα κουνούπια, αλλά τις τελευταίες μέρες του φθινοπώρου, όταν σταμάτησε η βροχή και το νερό υποχώρησε, υπήρχαν χρυσά ψάρια φιδιού που πιάστηκαν στο αγκίστρι. Τα ψάρια τα έφερναν σπίτι, πολλά τα μοιραζόταν με τους γείτονες, τα υπόλοιπα τα ψήνανε στα κάρβουνα και τα ανακάτευαν με βασιλικό, πίνοντας μερικά ποτήρια κρασί ρυζιού ή τα έψηναν με φύλλα τζίντζερ για να τα σερβίρουν ως φαγητό για όλη την οικογένεια. Σε μια εποχή φτώχειας, δεν υπήρχε τίποτα καλύτερο. Εκείνη την εποχή, η κοινότητα Χαμ Μι όπου ζούσα δεν είχε πολλά καταστήματα, και κατά την περίοδο των επιδοτήσεων, απολάμβανα περιστασιακά πιάτα από τα χωράφια και τους κήπους του σπιτιού σαν να ήταν όνειρο. Πέρασα την παιδική μου ηλικία σε μια αγροτική περιοχή με αθώα, φωτεινά χαμόγελα, με εργασία κατάλληλη για την ηλικία μου και με την πεποίθηση ότι θα είχα ένα λαμπρό μέλλον αν προσπαθούσα όσο καλύτερα μπορούσα στις σπουδές, ήξερα πώς να ξεπερνάω τις συνθήκες για να σηκωθώ.

Σήμερα, έχω ζήσει μακριά από την πατρίδα μου για περισσότερο από το μισό της τρέχουσας ζωής μου, αλλά κάθε φορά που επιστρέφω για να επισκεφτώ την πόλη μου, νιώθω πάντα εξαιρετικά κοντά. Δραπετεύοντας την ευκαιρία να αναπνεύσω γρήγορα το φρέσκο, δροσερό αεράκι της υπαίθρου στον θυελλώδη ουρανό, λίγο κρύο όταν η βροχή μόλις έχει σταματήσει. Στη μνήμη μου, η κοινότητα Ham My έχει ακόμα τόσα πολλά πράγματα να θυμάται, να αγαπά, να είναι περήφανη, μια ύπαιθρο όπου οι άνθρωποι είναι «ήρωες στον πόλεμο αντίστασης για εθνική απελευθέρωση», όταν αποκαθίσταται η ειρήνη , είναι επιμελείς στην παραγωγή για να χτίσουν την πατρίδα τους όλο και πιο όμορφη. Γράφοντας για τη νοσταλγία για την πατρίδα τους, ο Chau Doan έχει στίχους που κάνουν τους ανθρώπους μακριά από το σπίτι να θυμούνται πάντα: Ω πατρίδα, παρόλο που είναι μακριά, θυμάμαι ακόμα/ Θυμάμαι τις δύσκολες μέρες της αθωότητας/ Η μητέρα έσκυψε την πλάτη της κρατώντας ένα κοντάρι στον ώμο/ Για να προλάβει την αυγή στην αγορά.

Πηγή