Ψυχή από Πέτρα

Η πέτρα συνδέεται με πολλά έθιμα των κατοίκων του βουνού. Φωτογραφία: Hoang Duy.

Δεν υπάρχουν δρόμοι, για να φτάσεις στο χωριό πρέπει να πάρεις βάρκα και να περπατήσεις για μια ώρα. Δεν υπάρχει σήμα τηλεφώνου, οι υπάλληλοι της κοινότητας επικοινωνούν με το διοικητικό συμβούλιο του χωριού με χειρόγραφη επιστολή. Η ζωή είναι σαν στα τέλη του 20ού αιώνα. Αλλά όταν φτάνεις στο χωριό, είναι καθαρό και τακτοποιημένο. Οι κάτοικοι εδώ κοιτάζουν τους επισκέπτες με ευγνωμοσύνη. «Σας ευχαριστούμε που ήρθατε εδώ. Έχει περάσει πολύς καιρός από τότε που είχαμε επισκέπτες». Κάτι τέτοιο.

Στο Χουόι Πουνγκ, το όνομα του χωριού Κμού, υπάρχουν επίσης έθιμα που μου είναι οικεία και παράξενα. Οι κάτοικοι εδώ ζουν κατά μήκος ενός μεγάλου ρυακιού. Το όνομα του χωριού προέρχεται από το όνομα του ρυακιού. Χουόι σημαίνει ρυάκι (στα Ταϊλανδέζικα), πανγκ ή μπουνγκ/βανγκ σημαίνει υδάτινο σώμα, όπου το ρυάκι συναντά ένα στόμιο συμφόρησης, το ανάντη τμήμα διευρύνεται σε μια περιοχή κολύμβησης. Το ρυάκι είναι γεμάτο με μεγάλες και μικρές πέτρες. Κάτω από το γέρικο δέντρο δίπλα στο ρυάκι, υπάρχει ένα ιερό χτισμένο από μπαμπού, προσωρινό ξύλο και μια αχυρένια στέγη που οι ντόπιοι αποκαλούν ναό.

Αυτός ο τύπος ναού είναι αρκετά συνηθισμένος στα χωριά Khmu. Οι άνθρωποι χτίζουν ναούς για να εκθέτουν προσφορές την ημέρα που το χωριό διοργανώνει μια τελετή για τη φύτευση των χωραφιών. Μετά την τελετή, την αφήνουν στην ησυχία της. Σύντομα ο ναός θα σαπίσει και οι χωρικοί θα πρέπει να ξαναχτίσουν έναν νέο ναό για την τελετή της επόμενης χρονιάς. Αυτός ο ναός είναι ο ίδιος, αλλά δίπλα στον κορμό του δέντρου υπάρχει ένας μικρός και ταπεινός βράχος που βρίσκεται ανάμεσα στα σάπια φύλλα. Οι ξένοι δεν θα τον προσέξουν, αλλά σύμφωνα με τον ηλικιωμένο σαμάνο του χωριού, ο βράχος είναι ιερό αντικείμενο της κοινότητας. Τη χρονιά που ιδρύθηκε το χωριό, οι άνθρωποι τον έφεραν από το ρυάκι και τον τοποθέτησαν δίπλα στον κορμό του δέντρου, στη συνέχεια έχτισαν έναν ναό, και ο βράχος παρέμεινε εκεί για δεκαετίες. Κάθε Ιούνιο ή Ιούλιο, το χωριό διοργανώνει μια τελετή για να προετοιμαστεί για τη φύτευση των χωραφιών, η τελετή λαμβάνει χώρα στο ιερό δίπλα στον κορμό του δέντρου.

Η πέτρα καθαρίστηκε και όλα τα βρύα τρίφτηκαν. Λάτρευαν τον θεό του δάσους, τον θεό του δέντρου και το πνεύμα του βράχου. Ο σαμάνος έλεγε ότι τα δέντρα, τα δάση, τα βουνά και τα ρυάκια έχουν όλα πνεύματα και φαντάσματα. Αλλά ο βράχος είναι το μέρος όπου κατοικεί το πνεύμα του χωριού. Έτσι, εκτός από τον θεό του ναού και τον θεό του δέντρου, υπάρχει και το πνεύμα του βράχου που προστατεύει τις ζωές των ανθρώπων.

Οι ναοί που είναι χτισμένοι δίπλα σε αρχαία δέντρα είναι αρκετά συνηθισμένοι μεταξύ των Khmu και των Thai στις ορεινές περιοχές του Nghe An, αλλά η λατρεία της πέτρας δεν είναι πλέον δημοφιλής.

***

Πριν από σχεδόν 20 χρόνια, μπήκα στο πανεπιστήμιο. Ήταν η πρώτη φορά που άφησα την ορεινή πατρίδα μου για να πάω στο Ανόι . Σίγουρα δεν ήμουν εξοικειωμένος με το νερό, τα ρυάκια, τα ποτάμια, που σήμαινε και το νερό στο οποίο ζούσα. Παράξενο φαγητό και ποτό. Αυτά τα «παράξενα» πράγματα αρρώσταιναν εύκολα τους ανθρώπους. Πριν φορέσω το σακίδιό μου και κουβαλήσω το ξύλινο κουτί μου για να πάω στο σχολείο, η μητέρα μου μού έδωσε κάτι που με εξέπληξε. Ήταν ένα λευκό βότσαλο λίγο μεγαλύτερο από ένα αυγό ορτυκιού.

Ήμουν έτοιμος να το πετάξω, αλλά η μητέρα μου μού είπε να το πάρω μαζί μου. Θα με βοηθήσει να μην συνηθίσω το νερό. Όταν βράζω νερό για μπάνιο, απλώς βάλε ένα βότσαλο στο βραστήρα και θα είναι σαν να κάνω μπάνιο στα νερά της πηγής της πόλης μου, δεν θα ανησυχείς πια μήπως αρρωστήσεις. Η πέτρα είναι η μητέρα της γης, η γη θρέφει λουλούδια, φυτά, πουλιά, ακόμη και ανθρώπους. Όταν γεννιόμαστε σε ένα μέρος, θα συνηθίσουμε το κλίμα αυτού του τόπου. Αν δεν μπορούμε να φέρουμε το κλίμα, τη γη και τα φυτά, τότε το να παίρνουμε μαζί μας ένα βότσαλο είναι σαν να παίρνουμε τη γη και το κλίμα. Ένα βότσαλο είναι επίσης μέρος αυτής της γης. Η πέτρα έχει επίσης ψυχή όπως τα δέντρα, τα ποτάμια και τα ρυάκια. Η μητέρα μου σπάνια λέει τόσο βαθιά πράγματα.

Κράτησα το βότσαλο κρυμμένο στον πάτο του σεντούκιου, χωρίς να το πω στους συγκάτοικους μου. Σκέφτηκα ότι θα ήταν δύσκολο για τους νέους μου φίλους να καταλάβουν την πεποίθηση της κοινότητάς μου ότι οι πέτρες είναι η μητέρα της γης και έχουν ψυχή. Οι περισσότεροι συγκάτοικοί μου στον κοιτώνα ζούσαν κοντά στο Ανόι και συχνά επέστρεφαν στις πόλεις τους τα Σαββατοκύριακα.

Απλώς πάρε το λεωφορείο και πήγαινε κατευθείαν σπίτι, τόσο βολικό. Σε αντίθεση με εμένα, εγώ πρέπει να μείνω σε ένα στενό αυτοκίνητο για 10 ώρες και μετά να πάρω μια μοτοσικλέτα ταξί για να επιστρέψω στο χωριό μου. Κάθε Σαββατοκύριακο, είμαι σχεδόν η μόνη που μένει στο δωμάτιο. Βγάζω το βότσαλο από τον πάτο του κουτιού για να κοιτάξω και να νιώσω τους λόφους και τα ρυάκια της πόλης μου πιο κοντά. Όταν δεν είναι κανείς τριγύρω, συχνά βράζω νερό για μπάνιο και δεν ξεχνάω να βάλω το βότσαλο στην τσαγιέρα ως κρυφή πράξη. Ο ήχος του βότσαλου που αναπηδά στην κατσαρόλα με το βραστό νερό στο άδειο δωμάτιο ακούγεται τόσο λυπηρός. Δεν ξέρω αν οφείλεται στην καλή μου αντοχή ή στην επίδραση του βότσαλου, αλλά στα φοιτητικά μου χρόνια σπάνια αρρώσταινα. Ευχαριστώ κρυφά τη μητέρα μου για τις λαϊκές της εμπειρίες.

Μετά την αποφοίτησή μου, η νέα μου δουλειά με βοήθησε να δεθώ περισσότερο με το χωριό μου και να πάω σε πολλά μέρη όπου ζουν κοινότητες εθνοτικών μειονοτήτων όπως η δική μου. Έμαθα περισσότερες ιστορίες για πέτρες, οι οποίες συχνά έχουν πνευματικό χρώμα. Στο χωριό μου, κάθε φορά που πεθαίνει κάποιος, οι άνθρωποι εξακολουθούν να θάβουν πέτρες δίπλα στον τάφο, η καθεμία με τέσσερις μακριές, λεπτές πέτρες που ονομάζονται τάφος.

Το έθιμο υπάρχει εδώ και πολύ καιρό, έτσι πολλές φορές όταν οι άνθρωποι καθαρίζουν τα χωράφια και βρίσκουν μακριές πέτρες καρφωμένες στο έδαφος τακτοποιημένα και κάθετα, γνωρίζουν ότι το έδαφος είναι το μέρος όπου βρίσκεται ο νεκρός, οπότε αποφεύγουν να το ενοχλήσουν. Ένας βιαστικά χτισμένος τάφος που δεν έχει φροντιστεί για πολύ καιρό συχνά σαπίζει γρήγορα σαν ναός χωριού. Μόνο η ταφική πλάκα μένει για να αναγνωρίσουν οι άνθρωποι τον τάφο κάποιου.

Μερικές φορές οι ιστορίες για τις πέτρες έχουν ένα θρυλικό χρώμα. Σε ένα χωράφι με ρύζι, όχι μακριά από το χωριό μου, υπάρχει ένας βράχος μεγάλος όσο ένα χαλάκι, ακριβώς δίπλα στο μεγαλύτερο ρυάκι που ρέει μέσα από το χωριό. Ο θρύλος λέει ότι ο βράχος είναι η καρέκλα όπου ένας δράκος στο βαθύ ρέμα συχνά μεταμορφώνεται σε άνθρωπο και κάθεται για να παίξει φλογέρα. Οι άνθρωποι ακολούθησαν τον ήχο της φλογέρας, αλλά δεν μπόρεσαν να βρουν κανέναν. Ίσως ο δράκος είδε τη σκιά ενός ανθρώπου και βούτηξε στον πάτο του νερού. Ή ίσως ο ήχος της φλογέρας ήταν ο ήχος του ρυακιού και του βουνίσιου ανέμου αναμεμειγμένα για να ξεγελάσουν την ακοή των ανθρώπων.

Υπάρχει επίσης μια ιστορία για ρομαντικές πέτρες, όπως τα παραμύθια για τους πέτρες του συζύγου που περιμένουν, που είναι αρκετά δημοφιλή στη λαογραφία ή η ιστορία του To Thi. Η ταϊλανδέζικη κοινότητα στο Que Phong είναι μια γεωργική κοινότητα. Το χωριό ακουμπά στα βουνά. Χωράφια ρυζιού περιβάλλουν το χωριό, το φθινόπωρο το ρύζι πρασινίζει και μετά χρυσίζει. Περιστασιακά, συναντάμε έναν βράχο που προεξέχει από τα χωράφια με τις αναβαθμίδες στην άκρη του χωριού. Οι άνθρωποι τον αποκαλούν βράχο που περιμένει. Οι ιστορίες υφαίνονται σύμφωνα με το γνωστό μοτίβο ότι ο βράχος στην αρχή του χωριού είναι το μέρος όπου οι νέοι άνδρες και οι γυναίκες συχνά στέκονται το απόγευμα για να περιμένουν τους εραστές τους. Τα αγόρια του χωριού στέκονται στην κορυφή του βράχου, κοιτάζοντας προς τον δρόμο που διασχίζει τα χωράφια. Το απόγευμα, τα κορίτσια του χωριού που γυρίζουν σπίτι από τη δουλειά δεν μπορούν να ξεφύγουν από τα μάτια τους. Τα αγόρια θα διαλέξουν ένα κορίτσι που είναι ταυτόχρονα όμορφο και εργατικό, και το βράδυ θα ανάψουν έναν πυρσό για να έρθουν στο σπίτι της για να μάθουν. Τα κορίτσια στέκονται περιμένοντας έναν άντρα από μακριά που έχει κλείσει ραντεβού εκ των προτέρων με μια κρυφή λαχτάρα.

***

Από την ιστορία του βότσαλου στον πάτο του ξύλινου κουτιού, έγραψα μια φανταστική ιστορία. Ένας ιθαγενής ερευνητής πολιτισμού που τη διάβασε με κάλεσε να μιλήσει για το έθιμο της λατρείας της πέτρας. Είπε ότι η λατρεία της πέτρας είναι ένα πρωτόγονο έθιμο των λαών της Νοτιοανατολικής Ασίας. Δεν το γνωρίζω αυτό με σαφήνεια, αλλά ξέρω μόνο ότι από την παιδική ηλικία, οι πέτρες από τα ρυάκια και τα βουνά είναι συνδεδεμένες με εμένα και τα παιδιά της κοινότητας που γεννήθηκαν πριν και μετά από εμένα. Προσκαλούσαμε ο ένας τον άλλον στο ρυάκι για να μαζέψουμε κάθε επίπεδη πέτρα και να την πετάξουμε για να πηδήξουμε στην επιφάνεια του νερού, γελώντας από χαρά. Το παιδικό μου παιχνίδι πριν από 30 χρόνια παίζεται ακόμα και σήμερα από παιδιά. Οι πέτρες από τα βουνά και τα ρυάκια μου είναι τόσο οικείες όσο ο αέρας του ουρανού και το βαθύ δάσος, σε σημείο που δεν έχω πλέον ιδέα για τη σχέση μεταξύ ανθρώπων και πετρών. Είναι τόσο φυσιολογικό όσο η αναπνοή αέρα.

Δίπλα στον ναό, δίπλα στο αρχαίο δέντρο στο απομακρυσμένο χωριό, σκέφτηκα το μικρό βότσαλο που μου είχε δώσει η μητέρα μου πριν από σχεδόν 20 χρόνια και αναρωτήθηκα αν οι βράχοι του ρυακιού και του βουνού έχουν όντως ψυχή. Ίσως η ανθρώπινη ψυχή να έχει αναμειχθεί με αυτούς και να έχει γίνει η ψυχή του βράχου.

Πηγή: https://daidoanket.vn/linh-hon-cua-da-10287966.html