Η μητέρα μου - Εφημερίδα Nguoi Lao Dong

Η μητέρα μου έμεινε χήρα σε πολύ νεαρή ηλικία. Όταν ήμουν δύο χρονών, ο πατέρας μου πέθανε σε εργατικό ατύχημα. Για πολλά χρόνια μετά, παρόλο που πολλοί άντρες έρχονταν να τη δουν και ήθελαν να την παντρευτούν, η μητέρα μου αρνιόταν. Με μεγάλωσε μόνη της.

Ο πατέρας μου πέθανε και η μητέρα μου έγινε και πατέρας και μητέρα μου. Ως παιδί, ήμουν ξέγνοιαστος και δεν καταλάβαινα τις δυσκολίες της μητέρας μου. Μεγάλωσα αθώα σαν τα φυτά στον κήπο μας, χωρίς να γνωρίζω ότι κάθε βράδυ, αφού έσβηναν τα φώτα, αμέτρητα δάκρυα έτρεχαν στο πρόσωπο της μητέρας μου.

Οι κακουχίες έκαναν τη μητέρα μου να φαίνεται πιο αδύνατη και μεγαλύτερη από την ηλικία της, και την βασάνιζαν πολλές ασθένειες. Θυμάμαι τις μέρες που ήμασταν μόνο οι δυο μας, τα απλά οικογενειακά μας γεύματα που αποτελούνταν από μερικά μικρά ψάρια και λαχανικά από τον κήπο μας. Η μητέρα μου μου έδινε πάντα το καλύτερο φαγητό. Είτε πήγαινε σε κάποιο γλέντι είτε ταξίδευε μακριά, πάντα μου έφερνε κάτι πίσω, μερικές φορές ένα αυγό, μερικές φορές ένα πακέτο κολλώδες ρύζι. Ανεξάρτητα από το τι έλεγαν ή κουτσομπολεύαζαν οι άνθρωποι, το μόνο που την ένοιαζε ήταν να έχω καλό φαγητό.

Οι αναμνήσεις μου είναι πάντα συνδεδεμένες με εκείνες τις μέρες που καθόμουν στη βεράντα περιμένοντας τη μητέρα μου να γυρίσει σπίτι από τη δουλειά, μερικές φορές μέχρι το μεσημέρι, μερικές φορές μέχρι το βράδυ. Η μητέρα μου δούλευε στα χωράφια για την οικογένειά μας και έκανε επίσης διάφορες δουλειές για άλλους για να βγάλει χρήματα και να μεγαλώσει εμένα. Τα πόδια της ήταν πάντα καλυμμένα με λάσπη και το πρόσωπό της ήταν τόσο βρώμικο που δεν ήταν ποτέ καθαρό. Όποτε έβλεπε πλαστικά μπουκάλια ή παλιοσίδερα που πετούσαν οι άνθρωποι, τα μάζευε και τα πουλούσε...

Οι συμμαθητές μου με πείραζαν, λέγοντας ότι η μητέρα μου μύριζε πάντα απαίσια. Το να τους ακούω να με πειράζουν με έκανε να ντρέπομαι απίστευτα και ένιωσα μνησικακία για τη μητέρα μου όταν γύρισα σπίτι. Εκείνη καταλάβαινε αλλά ποτέ δεν με μάλωνε.

Εικονογράφηση: ΧΟΑΝΓΚ ΝΤΑΝΓΚ

Θυμάμαι εκείνες τις θυελλώδεις μέρες, όταν το σπίτι έλειπε η παρουσία ενός άντρα, όλα έμοιαζαν τόσο άδεια. Η βροχή έπεφτε καταρρακτωδώς, μουσκεύοντας όλα τα υπάρχοντά μας, ακόμη και τον χώρο που κοιμόμασταν. Υπήρχαν φορές που η μητέρα μου με κρατούσε σφιχτά, δάκρυα έτρεχαν στο πρόσωπό της, παρηγορώντας με και λέγοντάς με ότι αύριο ο ήλιος θα έλαμπε ξανά.

Είναι αλήθεια ότι αύριο ο ήλιος θα λάμπει και η βροχή θα σταματήσει, αλλά το να βλέπεις την καταστροφή που άφησε πίσω της η καταιγίδα είναι σπαρακτικό. Η μητέρα μου καθαρίζει για άλλη μια φορά επιμελώς τη λάσπη στην αυλή και τα πεσμένα δέντρα στον κήπο. Αυτές ήταν οι τρομακτικές εποχές καταιγίδων που υπομείναμε εγώ και η μητέρα μου στο μικρό μας σπίτι.

Όταν τελείωσα τη δωδέκατη δημοτικού, σκόπευα να παρατήσω το σχολείο για να βοηθήσω τη μητέρα μου, αλλά εκείνη αρνήθηκε κατηγορηματικά. Ήξερε ότι μόνο μέσω της εκπαίδευσης θα μπορούσαμε να ξεφύγουμε από τη φτώχεια. Η φοίτηση στο πανεπιστήμιο ήταν χαρά μου, αλλά της πρόσθετε και ένα βαρύ φορτίο. Η μητέρα μου ζούσε πάντα για μένα, γινόταν όλο και πιο αδύνατη και δεν είχε ποτέ ούτε μια μέρα ηρεμίας.

Μέχρι να αρχίσω να εργάζομαι και να στέλνω κάποια χρήματα στο σπίτι, η μητέρα μου τα μάζευε, λέγοντας ότι ήταν για όταν ήταν άρρωστη. Περπατούσε σιωπηλά στους ανώμαλους δρόμους, κουβαλώντας στους ώμους της αγάπη, ανησυχίες και ευθύνες.

Όταν παντρεύτηκα, η μητέρα μου μεγάλωνε και η υγεία της επιδεινωνόταν. Ήθελα να την φέρω να ζήσει μαζί μου στην πόλη, αλλά αρνήθηκε κατηγορηματικά. Φοβόταν ότι η νύφη της θα ένιωθε άβολα με τη σχέση «πεθερά και νύφης». Επιπλέον, τα παιδιά της εξακολουθούσαν να νοικιάζουν και τα οικονομικά τους δεν ήταν πολύ καλά.

Κάθε φορά που σκέφτομαι τη μητέρα μου, ολομόναχη στο σπίτι, δάκρυα πλημμυρίζουν τα μάτια μου. Η μητέρα μου θυσίασε ολόκληρη τη ζωή της, κουβαλώντας ένα βαρύ φορτίο ανησυχιών. Ακόμα και στα γεράματά της, παραμένει μόνη.

Η ζωή μου άφησε λίγες επιλογές. Κάθε φορά που με επισκεπτόμουν, τα μάτια της μητέρας μου έλαμπαν από χαρά καθώς με υποδεχόταν. Όταν έφευγα, με παρακολουθούσε μέχρι που η φιγούρα του γιου της εξαφανίστηκε στον ήσυχο δρόμο του χωριού.

Είμαι αυτός που είμαι σήμερα χάρη στη μητέρα μου. Είμαι περήφανος που έχω την πιο υπέροχη μητέρα στον κόσμο. Για εκείνη, είμαι ακόμα το μικρό της παιδί, που χρειάζεται την προστασία και την κατανόησή της. Όταν επιστρέφω σε αυτήν, η καρδιά μου είναι πάντα αγκυροβολημένη από τα συγκινητικά λόγια της ποιήτριας Nguyen Duy: «Ζούμε όλη μας τη ζωή, κι όμως δεν μπορούμε ποτέ να κατανοήσουμε πλήρως όλα τα νανουρίσματα που τραγουδούσε η μητέρα μας».

Πηγή: https://nld.com.vn/van-nghe/me-toi-20230513191704721.htm