Το φθινόπωρο είναι σαν μια νεαρή κοπέλα στην ακμή της. Φέρνει απαλό αεράκι, μερικές φορές αρκετό για να μας κάνει να νιώσουμε ένα ρίγος, ωθώντας μας να λαχταράμε κρυφά ένα χέρι να κρατήσουμε. Το φθινόπωρο είναι η εποχή των χρυσών φύλλων που πέφτουν, ξυπνώντας νοσταλγία και νοσταλγία για το παρελθόν, αλλά εξακολουθώντας να μας κρατάει πίσω με αισιοδοξία και ελπίδα, εμποδίζοντάς μας να πέσουμε στην απελπισία.

Καθώς φτάνει το φθινόπωρο, τα φύλλα που πέφτουν χρησιμεύουν ως υπενθύμιση ότι ο χρόνος συνεχίζει τον κυκλικό του ρυθμό, οι εποχές διαδέχονται τις εποχές και σταδιακά αφήνουμε πίσω μας τόσα πολλά σημαντικά πράγματα που δεν έχουμε ακόμη συνειδητοποιήσει, τόσα πολλά ανεκπλήρωτα σχέδια, ακόμη και την παρορμητικότητα και την αφέλεια της νιότης μας...

Τα χρυσά φύλλα λικνίζονται στο πρωινό αεράκι... (Εικονογραφημένη εικόνα: qdnd.vn)

Φέτος, καθώς τα φύλλα πέφτουν από τα κλαδιά, στο χωριό της πόλης μου, φωλιασμένο στους χαμηλούς ορυζώνες του Κιν Μπακ, ευγενικά πρόσωπα εξαφανίζονται μέσα στο απαλό θρόισμα των φθινοπωρινών φύλλων που πέφτουν. Έχει χαθεί η σκυφτή φιγούρα της ηλικιωμένης γυναίκας που κάποτε καθόταν στην απέναντι πύλη, η συνεχής σύντροφός της, το καρότσι της, με τους τροχούς του να χτυπούν δυνατά στο στενό, φθαρμένο από το χρόνο δρομάκι καθώς περίμενε στην απογευματινή αγορά. Και έχει χαθεί η αξιοπρεπής φιγούρα, τα άσπρα μαλλιά, το ανέμελο, εγκάρδιο γέλιο του συνταγματάρχη του στρατού από την άλλη πλευρά του φράχτη, που πάντα χαμογελούσε και με ρωτούσε: «Ήρθαν μαζί σου οι γονείς σου;» κάθε φορά που επισκεπτόμουν την πόλη μου.

Έχοντας ξεκινήσει μια νέα ζωή μακριά από το σπίτι, κάθε φορά που η μητέρα μου ακούει ότι κάποιος γείτονας έχει πεθάνει, αναστενάζει και μουρμουρίζει, αναπολώντας οικεία πρόσωπα που τώρα έχουν ξεθωριάσει από τη μνήμη της. Θυμάται τις δυσκολίες του παρελθόντος: τις μέρες της καταρρακτώδους βροχής και των τσουχτερών ανέμων, τον πυκνό καπνό από το μαγείρεμα ρυζιού στη μικρή κουζίνα που της τσούζει τα μάτια· τις εποχές της έλλειψης που οι γείτονες δανείζονταν ρύζι ο ένας από τον άλλον για να τα βγάλουν πέρα· τις εποχές της βοήθειας σε περιόδους ανάγκης... Μια εποχή ακραίας φτώχειας και κακουχιών, αλλά μια εποχή άφθονης ανθρώπινης καλοσύνης.

Οι εποχές περνούν ήσυχα και οι φιγούρες των ανθρώπων διαδέχονται η μία την άλλη μαζί τους. Κάποιες φιγούρες προκαλούν μια έντονη νοσταλγία. Άλλες μας υπενθυμίζουν να επιβραδύνουμε, να μοιραζόμαστε, να είμαστε υπομονετικοί και ανεκτικοί, επειδή ο χρόνος εκτείνεται ατελείωτα μπροστά...

Στον κήπο της υπαίθρου, το γκρέιπφρουτ κρέμεται βαριά στα κλαδιά, θυμίζοντας την εικόνα ενός τέλεια στρογγυλού φεγγαριού, που λάμπει έντονα τη νύχτα του Φεστιβάλ των Μεσοφθινοπώρων, με τον ήχο των τυμπάνων βατράχων, την ενθουσιασμένη φλυαρία των παιδιών που περιμένουν με ανυπομονησία τη γιορτή. Στη γωνιά του κήπου, τα άνθη των αστερόφροντων εξακολουθούν να πονούν με ένα οδυνηρό μωβ. Τα φυτά μολόχας από γιούτα, με τα φύλλα τους μαραμένα μετά από μια πλούσια εποχή, είναι φορτωμένα με ξερούς, στρογγυλούς καρπούς, μια υπόσχεση για την επόμενη. Τα μακριά κλήματα φασολιών ξεθωριάζουν επίσης... Η πραγματικότητα καλεί στη μνήμη. Κάπου, φαίνεται σαν τα παλιά κλήματα φασολιών του παρελθόντος να παραμένουν ακόμα, με τα τσαμπιά τους από βαθιά μοβ λουλούδια και τους αμέτρητους επίπεδους λοβούς - το είδος των φασολιών που έψαχνα στα μονοπάτια της υπαίθρου μου για τόσο καιρό, αλλά δεν τα έχω ξαναβρεί. Οι κόκκινες λιβελούλες που φτερούγιζαν ζωγραφίζουν τα βήματα των παιδιών που τρέχουν στον κήπο. Βλέπω τον παππού μου να μαζεύει επιμελώς λάσπη από την ξερή λίμνη για να λιπάνει τις μπανανιές. Η εικόνα του φαίνεται ακόμα εδώ, παρόλο που πέθανε πριν από 24 χρόνια...

Το φθινόπωρο, τα φύλλα πέφτουν σιωπηλά και ο ουρανός είναι μαγευτικός γαλανός. Το φθινόπωρο φέρνει μαζί του νοσταλγία, το φθινόπωρο ξυπνά αθωότητα και το φθινόπωρο εμπνέει επίσης ελπίδα, έτσι ώστε νέοι βλαστοί να φυτρώσουν ξανά μετά από μια ακόμη εποχή πτώσης φύλλων...

    Πηγή: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/mua-la-chao-nghieng-890548