Τα παιδιά βγήκαν από το γήπεδο.

Θεωρούμε τους εαυτούς μας παιδιά που ήρθαν από τα χωράφια. Μετά από περισσότερα από 30 χρόνια ζωής και εργασίας στην πόλη, τα ίχνη μας είναι χαραγμένα στους πιο σύγχρονους ασφαλτοστρωμένους δρόμους της πόλης. Την άλλη μέρα, ένας φίλος μου θύμισε τη μυρωδιά των ορυζώνων, τη μυρωδιά της σάλτσας ψαριού, την αρωματική, ελαφρώς καμένη μυρωδιά του ρυζιού που περίσσεψε, και ένιωσα μια νοσταλγία για τα χωράφια και τους ορυζώνες!

Ο φίλος μου, ένα πραγματικό αγόρι της επαρχίας, νόμιζε ότι είχε αποτινάξει με επιτυχία τη λάσπη, αλλά κανείς δεν γνώριζε ότι η μυρωδιά της υπαίθρου, όπως και η μυρωδιά του ώριμου ρυζιού, ήταν ακόμα βαθιά ριζωμένη στο υποσυνείδητό του. Λέει ότι εξακολουθεί να έχει την ικανότητα να διακρίνει από τη μυρωδιά το αρωματικό ρύζι, το καθαρόαιμο ρύζι κερασιού και το υβριδικό ταϊλανδέζικο ρύζι. Στη Σαϊγκόν, τα μάτια του λάμπουν όταν μιλάει για το άρωμα του φρεσκοαλεσμένου καστανού ρυζιού.

Ο πατέρας μου, ένας απλός, έντιμος άνθρωπος, μεγάλωσε στους ορυζώνες. Ο πόλεμος τον απομάκρυνε από την πατρίδα του, αναγκάζοντάς τον να περιπλανιέται μέσα στα δάση για μέρες ολόκληρες, βαδίζοντας μέσα στη νύχτα, περπατώντας μέσα από ποτάμια και διασχίζοντας ξένες χώρες, ενώ παράλληλα νοσταλγούσε τους ορυζώνες της πατρίδας του. Χρόνια αργότερα, αποφάσισε να εγκατασταθεί στα χωράφια του χωριού, όπως τα μαγκρόβια, ο φοίνικας νίπα, η ιτιά και τα άλλα δέντρα, με τις ρίζες τους βαθιά χωμένες στο έδαφος, ρίχνοντας σκιά πάνω στα αναχώματα. Δεν ήθελε ποτέ ξανά να εγκαταλείψει τα χωράφια του.

Αλλά δεν είμαστε σαν αυτόν, ούτε σαν τους ηλικιωμένους. Οι ηλικιωμένοι περνούν το υπόλοιπο της ζωής τους στα χωράφια. Εμείς, από την άλλη πλευρά, θέλουμε να περάσουμε τη ζωντανή νεότητά μας στην πόλη. Οι απέραντες ορυζώνες έθρεψαν την παιδική μας ηλικία, θρέφοντας το σώμα μας με υγιεινό ρύζι και πίτουρο, με λαχανικά και ψάρια να πιτσιλίζουν στα βαλτώδη χωράφια. Έπειτα, στα ίδια αυτά χωράφια, ο καπνός από το καμένο άχυρο ανέβηκε, σηματοδοτώντας αρκετούς αποχαιρετισμούς. Η μία ομάδα παιδιών μεγάλωσε μετά την άλλη. Η μία ομάδα έφυγε για μια μακρινή χώρα μετά την άλλη. Η εποχή του πετάγματος χαρταετού ήταν λιγότερο γεμάτη γέλια, και το θρόισμα των βημάτων στα ραγισμένα χωράφια κατά τη διάρκεια της ξηρασίας κόπασε.

Ερχόμαστε και φεύγουμε, θάβοντας τις ζωές μας στην καρδιά της πόλης. Σαν κοτσάνια ρυζιού, ώριμα για συγκομιδή, αρωματικά και γλυκά. Εμείς, στην πόλη, παραμένουμε σαν κοτσάνια ρυζιού, υποκλινόμενοι ταπεινά μπροστά σε μεγαλοπρεπή πράγματα, γλιστρώντας απαλά δίπλα σε πολύχρωμα και φανταχτερά πράγματα, κρυβόμενοι σιωπηλά από επιφανειακούς πειρασμούς. Ένας κάτοικος της πόλης με αποκάλεσε «και στην ύπαιθρο και στην πόλη». Και δικαίως. Τα παιδιά που βγαίνουν από τα χωράφια, αν και τα πόδια τους είναι λεία και ροζ, εξακολουθούν να φέρουν τα σημάδια της κακουχίας, τους κάλους και τις ρηχές και βαθιές ρωγμές στο δέρμα τους. Στην πόλη, ανάμεσα στις ποικίλες προφορές διαφορετικών χωρών, διατηρούμε ακόμα τις απλές, ρουστίκ προφορές μας.

Η ρουστίκ γοητεία, σαν τις ρίζες του άχυρου, φαίνεται εύκολα να σαπίζει κάτω από την καταρρακτώδη βροχή και τον καυτό καλοκαιρινό ήλιο, αλλά όχι, ακριβώς αυτό εμποδίζει τις ψυχές μας να ξεθωριάσουν μέσα στη φασαρία. Είναι σαν τροφή που στηρίζει το δέντρο της καλοσύνης, επιτρέποντάς του να δυναμώνει όλο και περισσότερο, και σαν απεριόριστη ευγνωμοσύνη που ρέει ατελείωτα σαν υπόγειο νερό.

Εκείνη την ημέρα, όταν κανονίσαμε να επιστρέψουμε σπίτι, η πόλη μας μας υποδέχτηκε με το όνομα μιας νέας πόλης. Δεν υπήρχαν πια χωράφια μέσα στο σύγχρονο αστικό τοπίο, με εκατοντάδες πανύψηλα κτίρια να εξαφανίζονται από το οπτικό μας πεδίο. Ένας χαρταετός πιθανότατα ήταν κολλημένος κάπου σε κάποιο μπαλκόνι.

Μπορούμε να επισκεφτούμε τα χωράφια μόνο στο μυαλό μας. Στο παρελθόν, τα παιδιά αναδύονταν από τα χωράφια. Τώρα, τα παιδιά έχουν ξεριζωθεί από τα χωράφια.

Κανένα πρόβλημα! Γιατί η ευωδιαστή μυρωδιά του ρυζιού παραμένει βαθιά ριζωμένη στην καρδιά και το μυαλό μου, στην όσφρησή μου, η οποία έχει ήδη συνηθίσει το ρουστίκ άρωμα της υπαίθρου...

Πηγή: https://thanhnien.vn/nhung-dua-tre-buoc-ra-tu-canh-dong-185260530180449507.htm