Ιούνιος, γυρίζοντας σπίτι…

Ο απογευματινός ήλιος έριχνε τις ακτίνες του πίσω μου, αφήνοντας πίσω μου την πολύβουη πόλη, καθώς ετοίμαζα το σακίδιό μου και επέστρεφα σπίτι μετά από τόσες μέρες μακριά. Βγαίνοντας από τον σιδηροδρομικό σταθμό, στα μέσα Ιουνίου, η καρδιά μου γέμισε με ένα μείγμα συναισθημάτων. Όσες φορές κι αν ταξίδεψα μπρος-πίσω, κάθε επιστροφή στο σπίτι με γέμισε πάντα με ενθουσιασμό και προσμονή.

Μπόρεσα να επιστρέψω στο γνώριμο τρίχωρο πλακόστρωτο σπίτι μου. Το σπίτι είχε μια μεγάλη τούβλινη αυλή, όπου κάθε πρωί η γιαγιά μου μάζευε τα πεσμένα φύλλα από τη μηλιά με την κρέμα. Το σοκάκι ήταν επίσης πολύ μακρύ, στρωμένο και από τις δύο πλευρές με έντονα κόκκινα άνθη ιβίσκου. Οι παιδικές μου αναμνήσεις συχνά περιστρέφονταν γύρω από αυτό με τους φίλους μου από το χωριό. Το σπίτι είχε όμορφες αναμνήσεις, χτισμένες από τους γονείς μου στα νιάτα τους. Από την εποχή που το σπίτι είχε αχυρένια στέγη και τοίχους φτιαγμένους από μείγμα λάσπης και άχυρου, μέχρι που αντικαταστάθηκε από ένα μικρό, άνετο τρίχωρο πλακόστρωτο σπίτι.

Το σπίτι ήταν απλό, αλλά πάντα γεμάτο γέλιο. Θυμάμαι ακόμα εκείνα τα καυτά απογεύματα του Ιουνίου, όταν όλη η οικογένεια περίμενε να δύσει ο ήλιος πριν βγει στον κήπο, καθισμένοι μαζί στο μικρό κρεβάτι, παρακολουθώντας το φως του ήλιου να λάμπει μέσα από τα κάγκελα του παραθύρου και κουβεντιάζοντας ζωηρά. Μερικές φορές, όταν κόβονταν το ρεύμα, η μητέρα μου χρησιμοποιούσε έναν χειροκίνητο ανεμιστήρα για να δροσίσει εμάς τα παιδιά όταν κόπαζε ο άνεμος. Άλλες φορές, μαγείρευε μια τεράστια κατσαρόλα με γλυκιά σούπα από μαύρα φασόλια. Η αρχική της συνταγή, απλώς μαύρα φασόλια με λίγη ζάχαρη και μερικά παγάκια, ήταν μια αξέχαστη απόλαυση. Τότε, νόμιζα ότι λόγω της έλλειψης, όλα ήταν νόστιμα, αλλά καθώς μεγάλωνα και ωρίμαζα, συνειδητοποίησα ότι η πραγματική νοστιμιά προέρχεται από το να είμαστε μαζί με αγαπημένα πρόσωπα.

Εικονογράφηση: Tra My

Γυρίζοντας σπίτι τον Ιούνιο, αν και ο καιρός ήταν ζεστός, όλα ήταν γαλήνια και απαλά, σαν η ψυχή μου να είχε καθαριστεί από όλες τις ανησυχίες και τα άγχη. Τα πρωινά, δεν χρειαζόταν να βιαστώ να ετοιμάσω τα πάντα για να βγω έξω και να κερδίσω χρήματα. Αντίθετα, ξάπλωνα χαλαρά στο κρεβάτι ακούγοντας τα πουλιά να κελαηδούν. Ακούμπησα τα πόδια μου στο περβάζι του παραθύρου, παρακολουθώντας τον χρόνο να περνάει αργά. Άκουγα όλους τους ήχους από τον κήπο έξω. Κάποιοι ήχοι, που νόμιζα ότι είχαν γίνει μονότονοι με τα χρόνια, τώρα ακουγόντουσαν τόσο μελωδικοί και όμορφοι. Τα σπουργίτια κελαηδούσαν απαλά μεταξύ τους, πιθανώς θέλοντας να περπατήσουν ανάμεσα στα κλαδιά των αστερόκαρπων. Το τραγούδι της τσίχλας ήταν εκπληκτικά καθαρό και καθαρό. Το θρόισμα των φύλλων και το αδιάκοπο κελαηδίσματα των τζιτζικιών γέμιζαν τον αέρα.

Η επιστροφή μου στο σπίτι τον Ιούνιο μου έδωσε την ευκαιρία να επανασυνδεθώ με τις απλές, αγροτικές μου ρίζες. Ως παιδί, ακολουθούσα συχνά τους γονείς μου για να οργώσω, να φυτέψω, να θερίσω και να μαζέψω σοδειά. Νόμιζα ότι θα ξεχνούσα αυτές τις δουλειές μετά την παραμονή μου στην πόλη, αλλά δεν το έχω κάνει. Ακόμα τις κάνω επιδέξια, σαν η γεωργία να είναι βαθιά ριζωμένη στο αίμα μου και να μην ξεθωριάσει ποτέ. Χειρίζομαι το δρεπάνι, κόβοντας τα θρόισμα των κοτσανιών ρυζιού, και μπορώ ακόμη και να μαντέψω τις διαφορετικές ποικιλίες ρυζιού από το σχήμα των κόκκων τους - στρογγυλά ή μακριά. Οι άνθρωποι με κοιτάζουν και γελούν, αστειευόμενοι ότι είμαι «κάτοικος της πόλης» αλλά τόσο απίστευτα επιδέξιος. Ακολουθώ τους γονείς μου στα χωράφια για να μαζέψω μανιόκα και τρέχω στην όχθη του ποταμού για να φέρω κουβάδες με νερό για να ποτίσω τα λαχανόκηπα. Το να είμαι αγρότης με έκανε να καταλάβω τις δυσκολίες που υπέστησαν οι γονείς μου. Η παραγωγή αρωματικού, κολλώδους ρυζιού και φρέσκων, καθαρών λαχανικών απαιτεί τόσο πολύ ιδρώτα και προσπάθεια.

Το να γυρίζω σπίτι τον Ιούνιο είναι σαν να ξαναζώ την παιδική μου ηλικία, παρόλο που έχουν περάσει τόσα χρόνια, παρόλο που οι χάρτινοι χαρταετοί δεν πετούν πια στον ανεμοδαρμένο ουρανό. Αλλά το ανάχωμα είναι ακόμα εκεί, τα ίχνη μου και των φίλων μου είναι ακόμα εκεί. Κάθομαι στο ανάχωμα, ακούγοντας το αεράκι του Ιουνίου, ακούγοντας τα γέλια μου και των φίλων μου από το παρελθόν να αιωρούνται γύρω μου. Το κανάλι που έφερνε το νερό είναι ένα ζωντανό πράσινο, και οι κολυμβητικές μας ικανότητες που επιδεικνύαμε μου θύμισαν το «ένδοξο» παρελθόν μου. Ήμουν σούπερ σταρ της κολύμβησης σε επίπεδο χωριού. Αυτός ο τίτλος με γέμισε χαρά καθ' όλη τη διάρκεια εκείνου του αξιομνημόνευτου καλοκαιριού των παιδικών μου χρόνων.

Επιστρέφοντας σπίτι τον Ιούνιο, είναι αδύνατο να διηγηθώ όλη την αγάπη και τις παλιές αναμνήσεις. Νιώθω σαν ένα χαρούμενο πουλάκι που επιστρέφει σε ένα σπίτι γεμάτο αγάπη και προστασία. Εκεί, μπορώ πραγματικά να είμαι ο εαυτός μου, επιστρέφοντας άνετα στον εσωτερικό μου εαυτό και στις ρίζες μου.

Πηγή: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202506/thang-sau-ve-nha-39a03f4/