Αν στις πηγές του ποταμού Μεκόνγκ, η αναφορά στα άνθη λωτού φέρνει αμέσως στο νου το Thap Muoi ή ο φοίνικας το An Giang , τότε στο τέλος του ποταμού, η καρύδα έχει γίνει το σύμβολο του Ben Tre (που τώρα έχει ενωθεί με την επαρχία Vinh Long). Επομένως, τα λαϊκά τραγούδια εξακολουθούν να αντηχούν: «Το να βλέπω καρύδες μου θυμίζει το Ben Tre / Το να βλέπω όμορφα άνθη ρυζιού με κάνει να λαχταρώ το Hau Giang».

Ίσως αυτό το επίμονο συναίσθημα να μου προκαλεί ένα απερίγραπτο συναίσθημα κάθε φορά που διασχίζω τη γέφυρα Rach Mieu και ατενίζω τις σειρές από καταπράσινες καρύδες που εκτείνονται κατά μήκος της όχθης του ποταμού. Μπροστά στην παρθένα ομορφιά της φύσης, κάποιος συγκινείται πιο εύκολα. Πριν πατήσει το πόδι του σε αυτή τη γη των καρύδων, συχνά αναρωτιόμουν αν οι καρύδες υπήρχαν εδώ πριν ή αν οι άνθρωποι τις έφεραν εδώ. Αυτό το ερώτημα δεν είναι εύκολο να απαντηθεί, αλλά μένει στο μυαλό μου κάθε φορά που συναντώ μια καρύδα. Ίσως δεν είναι μόνο η καρύδα που κάνει αυτή τη γη τόσο εύφορη, αλλά και οι άνθρωποι εδώ, με την ανθεκτικότητα και την επιμονή τους όπως η ίδια η καρύδα, που δημιουργούν αυτόν τον γενναιόδωρο αλλά και προσιτό χαρακτήρα.

Ένας γάμος στη χώρα των καρύδων. Φωτογραφία: HA TAN PHAT

Οι ηλικιωμένοι που γνώρισα στην περιοχή καλλιέργειας καρύδας δεν μπορούσαν να εξηγήσουν πότε εμφανίστηκαν για πρώτη φορά οι καρύδες εκεί. Ήξεραν μόνο ότι για πολύ καιρό, τουλάχιστον από τη γενιά των προπαππούδων τους, έβλεπαν καρύδες παντού. Πάντα ένιωθα ότι οι καρύδες σε αυτήν την περιοχή είχαν μια μοναδική, ξεχωριστή ποιότητα, διαφορετική από εκείνες που καλλιεργούνταν αλλού, ή ακόμα και στην πόλη μου. Επισκεπτόμενος την περιοχή καρύδας, ο φίλος μου ο ποιητής σκαρφάλωσε επιδέξια σε μια καρύδα και μάζεψε τις πιο ώριμες καρύδες, πίνοντας τον χυμό εκεί στον ηλιόλουστο κήπο, με το θρόισμα των φύλλων να αναμειγνύεται με κάποιον που τραγουδούσε ένα νανούρισμα: «Ποιος στέκεται σαν τη σκιά μιας καρύδας, με μακριά μαλλιά να ανεμίζουν στον άνεμο...» Πράγματι, αυτό το συναίσθημα, τη γλυκύτητα αυτής της καρύδας, δεν μπόρεσα να βρω πουθενά αλλού αργότερα. Ήταν καθαρό, πλούσιο και γλυκά σαγηνευτικό. Μετά από πολλή σκέψη, κατάλαβα ότι ήταν η γη και οι άνθρωποι αυτής της περιοχής καρύδας που έκαναν την καρύδα τόσο γλυκιά!

Γεμάτος περιέργεια και περιέργεια, παρατήρησα σιωπηλά πώς καλλιεργούσαν οι ντόπιοι τις καρύδες, ακολουθώντας κάθε στάδιο της ανάπτυξής τους. Από τη στιγμή που μια αποξηραμένη καρύδα έπεσε από το δέντρο, αναπαύθηκε σιωπηλά σε μια γωνιά του κήπου και βλαστάνει, μέχρι τον πανύψηλο κορμό της, όλα έμοιαζαν με μια μακρά ιστορία διαρκούς, ήσυχης, αλλά και περήφανης ζωής. Και τότε συνειδητοποίησα ότι, σε όλο αυτό το ταξίδι, η καρύδα είχε διδάξει σιωπηλά σε γενιές νέων εδώ ανείπωτα μαθήματα. Τα παιδιά που μεγάλωναν κάτω από τη σκιά των καρύδων, ακούγοντας το θρόισμα των φύλλων κατά τη διάρκεια των ηλιόλουστων και θυελλωδών εποχών, σταδιακά απορροφούσαν ανθεκτικότητα και υπομονή, ωριμάζοντας τελικά σε άτομα με το αδάμαστο πνεύμα του κινήματος Đồng Khoi.

Σε γη που κάποτε είχε πληγεί από τον πόλεμο, οι καρύδες δεν έχουν παραδοθεί ποτέ. Μερικοί ελαιώνες καρύδας έχουν καταστραφεί από βόμβες και σφαίρες, οι κορμοί τους έχουν σπάσει, τα φύλλα τους έχουν πέσει και η γη είναι άγονη, κι όμως η ζωή φαίνεται να μην έχει ξεθωριάσει ποτέ. Όσο έστω και μια καρύδα παραμένει ψηλά, όσο ένα νεαρό βλαστάρι πέφτει στο έδαφος, η ελπίδα ανθίζει ξανά σιωπηλά. Αυτά τα μικροσκοπικά σπορόφυτα καρύδας, αν και συνθλιμμένα και ανατραπέντα, προσπαθούν επίμονα να φτάσουν προς τα πάνω, προσκολλημένα σε κάθε σταγόνα ηλιακού φωτός για να επιβιώσουν και να αναπτυχθούν. Και παραδόξως, παρά όλες τις αναταραχές, οι βλαστοί καρύδας δείχνουν πάντα κατευθείαν προς τον ουρανό, μια σιωπηλή αλλά αποφασιστική επιβεβαίωση της λαχτάρας τους για το φως.

Ίσως γι' αυτό, κάθε φορά που κοιτάζω αεροφωτογραφίες, οι ατελείωτες σειρές από πράσινες καρύδες εμφανίζονται μπροστά μου σαν ένας τεράστιος στρατός, που βαδίζει ομόφωνα, θρόισμα στον άνεμο σαν να «εξεγείρεται» προς τον ήλιο. Σε αυτή τη γη, τα δέντρα δεν είναι απλώς δέντρα. Έχουν έναν δυνατό, όρθιο και ανθεκτικό χαρακτήρα. Και από αυτό, οι άνθρωποι εδώ μεγαλώνουν, κουβαλώντας τις ιδιότητες της καρύδας στις σκέψεις και τον τρόπο ζωής τους. Στέκονται σταθεροί μέσα στις δυσκολίες όπως οι καρύδες στον άνεμο, σιωπηλά και ακλόνητα, έτσι ώστε η πατρίδα τους να αναδύεται ως ένα αδάμαστο δάσος καρύδας, παραμένοντας πράσινη μέσα σε αμέτρητες εποχές δοκιμασιών.

Ο «χαρακτήρας της καρύδας» δεν περιορίζεται στην καθημερινή ζωή. Ακόμα και τα γραπτά των κατοίκων του Μπεν Τρε φέρουν την επίδραση των καρύδων. Ο συγγραφέας Τρανγκ Δε Χι, τον οποίο θαυμάζω πολύ και θεωρώ μια καρυκευμένη, γεμάτη φρούτα «καρύδα», με γοήτευσε με τα αισθητικά ευχάριστα και βαθιά υποβλητικά γραπτά του. Ήταν τα συναισθηματικά πλούσια γραπτά του που με οδήγησαν στην πόλη του. Θυμάμαι την πρώτη μου επίσκεψη. το μικρό του σπίτι φωλιασμένο δίπλα σε έναν πανύψηλο φοίνικα, γεμάτο με το χαρούμενο κελαηδίσμα των πουλιών. Ήταν πάνω από ογδόντα, ξαπλωμένος σε μια αιώρα στην πίσω αυλή, και μόλις άκουσε για έναν επισκέπτη, σηκώθηκε για να με χαιρετήσει θερμά. Μου διηγήθηκε ιστορίες για τη γραφή και τις καρύδες με πολύ χιούμορ. Περιστασιακά, ο ήχος των καρύδων που έπεφταν πρόσθετε έναν ρυθμικό ρυθμό στη συζήτηση. Πριν φύγω, τον ρώτησα για την προέλευση των καρύδων στην περιοχή. Απλώς χαμογέλασε και μου είπε, ως συγγραφέα, να βρω μόνος μου την απάντηση. Αυτή η απάντηση με έκανε να σκεφτώ για πολύ καιρό.

Μετά από εκείνη την πρώτη επίσκεψη, επέστρεψα στη γη των καρύδων πολλές φορές, σαν να με είχε δέσει ένα αόρατο νήμα μαζί της. Με κάθε ταξίδι, η γη των καρύδων εμφανιζόταν σε μια πιο πλούσια, πιο ζωντανή μορφή, βαθιά χαραγμένη στη μνήμη μου. Θυμάμαι κάποτε που επισκέφτηκα τη γη που συνδέεται με τον ποιητή Ντο Κιέ, μια φωτεινή νύχτα με φεγγάρι, το φως του φεγγαριού να φιλτράρεται μέσα από τις καρύδες, ρίχνοντας απαλές λάμπες φωτός στο έδαφος. Σε αυτόν τον γαλήνιο χώρο, η απαγγελία του ποιήματος του Λικ Βαν Τιέν από τους ντόπιους αντηχούσε, απλή αλλά εγκάρδια, σαν τα λόγια να είχαν διαποτίσει τη γη και τους ανθρώπους της για γενιές, και τώρα να αντηχούν στην ειρηνική ψυχή της υπαίθρου.

Σε μια άλλη περίπτωση, περιπλανήθηκα στα στενά δρομάκια του Μπα Τρι—όπου οι καρύδες στέκονταν σε ατελείωτες σειρές, κάνοντας κάθε μονοπάτι να φαίνεται ταυτόχρονα οικείο και παράξενο. Όσο πιο μακριά πήγαινα, τόσο περισσότερο ένιωθα χαμένος σε έναν πράσινο λαβύρινθο, με μόνο τον ήχο του ανέμου και το θρόισμα των φύλλων καρύδας ως συντρόφους μου. Καθώς έπεφτε το βράδυ και το φως του ήλιου χανόταν μέσα στα φύλλα, ακόμα δεν μπορούσα να βρω τον δρόμο μου, οπότε σταμάτησα σε ένα σπίτι στην άκρη του δρόμου. Ο ιδιοκτήτης, με ένα ευγενικό χαμόγελο, με καλωσόρισε σαν παλιό φίλο, με προσκάλεσε ειλικρινά να διανυκτερεύσω και υποσχέθηκε να μου δείξει τον δρόμο το επόμενο πρωί.

Εκείνο το βράδυ στο Μπεν Τρε, η δροσερή ψύχρα του θαλασσινού αεράκι έσφυζε από ζωή, θρόιζε ανάμεσα στις καρύδες, δημιουργώντας ένα συνεχές μουρμουρητό. Δίπλα σε μια απλή κατσαρόλα με ζεστό τσάι φτιαγμένο σε κέλυφος καρύδας, ο οικοδεσπότης μου μίλησε αργά για την καρύδα - ένα δέντρο στενά συνδεδεμένο με τη ζωή εδώ, σαν αίμα και σάρκα. Μίλησε για την ευελιξία της καρύδας, από τον κορμό της για ξύλο, τα φύλλα της για στέγες, τον καρπό της για νερό και σάρκα, μέχρι και τις ρίζες της που χρησιμοποιούνται στη λαϊκή ιατρική. Ακούγοντάς τον, ξαφνικά συνειδητοποίησα ότι σε αυτή τη γη, η καρύδα δεν είναι απλώς ένα δέντρο, αλλά ένα αναπόσπαστο κομμάτι της ζωής, μια πηγή τροφής. Ακόμα και αυτό που φαίνεται το μικρότερο και το πιο περιττό, μέσα από ανθρώπινα χέρια, γίνεται χρήσιμο, συμβάλλοντας στην πληρότητα της ζωής σε αυτή την ειρηνική γη.

Πολλές φορές σκέφτομαι ότι η φύση είναι πραγματικά ευφυής που δημιούργησε μια τόσο εύφορη γη με καρύδες στο τέλος του ποταμού Μεκόνγκ. Και οι πρόγονοί μας ήταν επίσης πολύ επιδέξιοι στην επιλογή αυτού του τόπου για να καλλιεργήσουν και να εδραιώσουν τη ζωή τους. Με την πάροδο του χρόνου, ο «χαρακτήρας της καρύδας» έχει αναμειχθεί με τον «χαρακτήρα των ανθρώπων», δημιουργώντας αυτό που ο λαός αποκαλεί «φύση της γης». Μια γη που είναι ταυτόχρονα γενναιόδωρη και φιλική, αλλά και ανθεκτική και επίμονη. Αυτή είναι η βαθιά αξία που αποτελεί τη μοναδική ταυτότητα της γης με καρύδες.

    Πηγή: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/thay-dua-thi-nho-ben-tre-1032502