Γύρνα πίσω στη μητέρα σου…

Κάθε φορά που πηγαίνω στην αγορά και βλέπω κόσμο να πουλάει ματσάκια φύλλα γλυκοπατάτας, πράσινες πιπεριές τσίλι, μπουκάλια σάλτσα ψαριού κ.λπ., η καρδιά μου γεμίζει νοσταλγία για τη μητέρα μου.

Η μητέρα μου ήταν μια εργατική αγρότισσα που δεν ήξερε ποτέ πώς είναι τα γενέθλια, δεν έλαβε ποτέ ένα ρομαντικό τριαντάφυλλο σε κάποια γιορτή και πιθανότατα δεν φόρεσε ποτέ ούτε ένα ολοκαίνουργιο φόρεμα για να γιορτάσει το Τετ (Βιετναμέζικη Πρωτοχρονιά). Η ζωή της ήταν μια συνεχής σειρά από δυσκολίες καθώς μας μεγάλωσε για να γίνουμε αξιοπρεπείς άνθρωποι.

Ενδεικτική εικόνα

Με μια μεγάλη οικογένεια και μια ζωή γεμάτη δυσκολίες στο παρελθόν, η μητέρα μου έπρεπε να κάνει οικονομία. Τα χρήματα ήταν ακόμη πιο περιορισμένα και βασιζόμασταν αποκλειστικά στη σοδειά του καφέ για όλο το χρόνο, οπότε υπήρχαν αρκετές περίοδοι έλλειψης κάθε χρόνο. Η μητέρα μου πήγαινε στην αγορά με λίγα μόνο κέρματα στο χέρι της, αλλά έπρεπε να παλέψει για να θρέψει δώδεκα στόματα. Ως αποτέλεσμα, το φαγητό μας αποτελούνταν κυρίως από λαχανικά που καλλιεργούσε η ίδια στον κήπο και άγρια ​​λαχανικά στη φυτεία καφέ, ό,τι ήταν στην εποχή τους. Ωστόσο, τα φύλλα γλυκοπατάτας και οι πιπεριές τσίλι ήταν πάντα καλά φροντισμένα από τη μητέρα μου και σχεδόν ποτέ δεν μας έλειπαν.

Το γεύμα περιλάμβανε βραστούς βλαστούς γλυκοπατάτας που σερβίρονταν με ένα μπολ σάλτσα ψαριού ανακατεμένη με πιπεριές τσίλι, κάτι που έγινε οικογενειακή παράδοση. Ήταν ένα φτωχικό οικογενειακό πιάτο, αλλά τα παιδιά στο σπίτι δεν βαριόντουσαν ποτέ να το τρώνε.

Η μητέρα μου έλεγε: «Τα βρασμένα φύλλα γλυκοπατάτας φαίνονται εύκολα, αλλά είναι πολύ ευαίσθητα στη θερμότητα. Αν η φωτιά είναι πολύ δυνατή ή ανομοιόμορφη, τα φύλλα θα μαυρίσουν εύκολα και θα σκληρύνουν. Αν τα παραψήσετε, θα γίνουν λιωμένα και θα έχουν πικρή γεύση. Μόνο όταν βράσουν στη σωστή φωτιά θα είναι γλυκά και γευστικά». Παρατήρησα ότι κάθε φορά που το νερό έβραζε δυνατά και πρόσθετε τα φύλλα γλυκοπατάτας, έριχνε λίγο αλάτι και λίγο λάδι μαγειρέματος για να τα διατηρήσει πράσινα και τραγανά, και για να τους δώσει μια γλυκιά γεύση.

Όταν βαριόμασταν τα βραστά φύλλα γλυκοπατάτας, η μαμά άλλαζε σε τηγανητά φύλλα γλυκοπατάτας με σκόρδο και μετά σε φύλλα γλυκοπατάτας σε σούπα με λίγο κιμά. Γενικά, όλη μας η οικογένεια απολάμβανε τα πιάτα της μαμάς με τα «παντοτινά φύλλα γλυκοπατάτας». Ο μπαμπάς πρόσθεσε: «Το να τρώτε φύλλα γλυκοπατάτας κάνει καλό στο έντερο, πολύ καλό για την υγεία σας, παιδιά». Μόνο η μαμά το γελούσε, λέγοντας: «Τρώτε λαχανικά όταν πεινάτε, πάρτε φάρμακα όταν είστε άρρωστοι. Θα ήθελα πολύ να αλλάξω τα πράγματα, αλλά...»

Ένα άλλο «ειδικό» πιάτο που εγώ και τα αδέρφια μου δεν μπορούμε ποτέ να ξεχάσουμε είναι η σούπα με φύλλα τσίλι της μητέρας μας. Συνήθως, δεν είναι κρέας, δεν είναι γαρίδες, και καθόλου φανταχτερή. Απλώς μερικά νεαρά βλαστάρια τσίλι φρεσκοκομμένα από το φυτό που προστίθενται σε μια κατσαρόλα με βραστό νερό, με μια πινελιά από το αγαπημένο «μπαχαρικό» της μητέρας μας. Ωστόσο, σε όλη τη διάρκεια της παιδικής μας ηλικίας, έγινε το πιάτο που λαχταρούσαμε περισσότερο κάθε φορά που έβρεχε.

Αν τα φύλλα γλυκοπατάτας, όπως έλεγε ο πατέρας μου, «βοηθούν στην κένωση του εντέρου», τότε η σούπα με φύλλα τσίλι που τρώγεται το απόγευμα... θα έδιωχνε τα σκουλήκια από το στομάχι. Τότε, με πολλά αδέρφια και μια φτωχή οικογένεια, οι γονείς μας δεν σκεφτόντουσαν να αγοράζουν τακτικά φάρμακα για την αποπαρασίτωση, αλλά μια κατσαρόλα με σούπα με φύλλα τσίλι ήταν το «υποκατάστατο της σούπας για φάρμακα». Δεν ξέρω αν αυτό ισχύει, αλλά η ζεστή σούπα, με την πικάντικη γεύση και τον γλυκό ζωμό της, ήταν απίστευτα νόστιμη. Τις καλύτερες μέρες, η μητέρα μου πρόσθεταν λίγο μοσχάρι, και η γλυκύτητα ήταν απερίγραπτη. Τα παιδιά χαίρονταν πολύ κάθε φορά που έβρισκαν ένα κομμάτι μοσχάρι.

Η ζεστή σούπα, που περιχύνεται με ρύζι, έχει γλυκιά γεύση και το χαρακτηριστικό άρωμα νεαρών βλαστών τσίλι. Περιστασιακά, δαγκώνοντας μια πικάντικη πιπεριά τσίλι που μόλις αρχίζει να ανοίγει στη μασχάλη των φύλλων, αποκαλύπτεται ένας πικάντικος, έντονα γευστικός πυρήνας που λιώνει στο στόμα σας, αφήνοντας όλη την οικογένεια με ελαφρύ ιδρώτα, απολαμβάνοντας το γεύμα τόσο για τη νοστιμιά του όσο και για την πικάντικη γεύση του.

Εκτός από το πιάτο-σήμα κατατεθέν μας: φύλλα γλυκοπατάτας με πιπεριές τσίλι, σάλτσα ψαριού που έχει υποστεί ζύμωση και πιπεριές τσίλι είναι δύο καρυκεύματα που είναι πάντα άμεσα διαθέσιμα στο σπίτι. Η μητέρα μου είναι από το Κεντρικό Βιετνάμ, οπότε σχεδόν όλα όσα μαγειρεύει είναι πικάντικα. Έχουμε πάντα ένα βάζο με τουρσί πιπεριές τσίλι για να τρώμε τις βροχερές μέρες. Ειδικά για να εξουδετερώσουμε τη γεύση ψαριού της σάλτσας ψαριού που έχει υποστεί ζύμωση και να προσθέσουμε μια πιο απολαυστική γεύση στο γεύμα, οι πιπεριές τσίλι είναι απαραίτητες.

Εμείς, τα παιδιά από αγροτικές οικογένειες, ξέραμε όλοι πώς να τρώμε πικάντικα φαγητά από μικρή ηλικία. Αλλά στην πραγματικότητα, όλοι στην οικογένεια καταλάβαιναν: Το να τρώμε πιπεριές τσίλι ήταν απλώς για να ξεγελάσουμε τη γλώσσα, για να ξεγελάσουμε τους γευστικούς κάλυκες, για να ξεχάσουμε τις δυσκολίες της φτώχειας!

Οι δυσκολίες του παρελθόντος τελικά πέρασαν. Τα φύλλα γλυκοπατάτας και οι πιπεριές τσίλι της μητέρας μου μας έτρεφαν καθώς μεγαλώναμε. Ο πατέρας μου συχνά γελούσε και έλεγε: «Αυτά τα φύλλα γλυκοπατάτας, οι πιπεριές τσίλι και τα βάζα με σάλτσα ψαριού που «κουβαλούσε» η μητέρα σου... έξι πανεπιστημιακά πτυχία».

Αλλά όταν οι έξι απόφοιτοι άρχισαν να εργάζονται, η εικόνα της μητέρας τους να μαγειρεύει επιμελώς απλά, ταπεινά γεύματα δίπλα στη φωτιά είχε εξαφανιστεί.

Η μητέρα μου έφυγε, αλλά τα απλά, ταπεινά πιάτα του σπιτιού μας θα παραμείνουν για πάντα στην καρδιά μου. Η λαχτάρα είναι πανταχού παρούσα, δεν ξεθωριάζει ποτέ.

Καθώς περνούσε ο καιρός και ξεκινήσαμε τις δικές μας οικογένειες, δεν σταματούσαμε ποτέ να αναπολούμε εκείνες τις μέρες, θυμούμενοι τις γεύσεις που νιώθαμε όταν η μητέρα μας ήταν ακόμα ζωντανή. Περιστασιακά, προσπαθούμε να βρούμε τα υλικά και να μαγειρέψουμε ένα γεύμα με βραστά φύλλα γλυκοπατάτας, σούπα με φύλλα τσίλι και ένα μπολ με σάλτσα ψαριού που έχει υποστεί ζύμωση... απλώς για να νιώσουμε ότι είμαστε ξανά μαζί της.

Αυτά δεν ήταν γκουρμέ πιάτα, αλλά απλά, χωριάτικα γεύματα, μαγειρεμένα με τη φροντίδα και την αγάπη των αγροτισσών μητέρων μας. Ήταν γαστρονομικά αριστουργήματα στις καρδιές κάθε παιδιού αγροτικής οικογένειας.

...Αυτόν τον Οκτώβριο, με την ασταμάτητη βροχή του, ξαφνικά διαπιστώνω ότι μου λείπει το μαγείρεμα της μητέρας μου, μου λείπουν τα γεύματα που με περίμενε να φάω. Πραγματικά, η μεγαλύτερη ευλογία στη ζωή είναι να έχω ακόμα τη μητέρα μου...

Πηγή: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202510/ve-voi-me-9391159/