Mi padre es un amante de los árboles.

[anuncio_1]

Mi madre a menudo le dice a la gente que se enamoró de mi padre simplemente porque amaba los árboles.

Sorprendentemente, solo por ser alguien que ama las plantas y los árboles, mi madre se atrevió a confiarles su vida. Mi madre decía que la apariencia rústica de mi padre lo hacía parecer inaccesible, pero una vez, después del Tet (Año Nuevo Lunar), mi abuelo materno envió a mi madre a llevarle un albaricoquero moribundo para que lo tratara de emergencia. Mi madre observó con qué ternura mi padre recibía el árbol, como si fuera un niño frágil, con cada gesto tan delicado por miedo a dañarlo.

No sé de dónde salió, pero mi madre tenía la idea de que alguien que ama las plantas y los árboles nunca dañaría a nadie. Después de que mi padre salvó el ciruelo de mi madre, ella se enamoró de él.

Durante todos estos años, cada vez que cuenta la historia, mi madre aún recuerda la imagen de los dedos grandes y ágiles de mi padre trabajando con rapidez en cada paso para salvar el albaricoquero. Empezó mezclando la tierra y la arena adecuadas para la condición del árbol, añadiendo un poco de fibra de coco para retener la humedad. Luego, sacó con cuidado el albaricoquero de su maceta de barro poco profunda, de esas que solo se usan para exhibir plantas en primavera. Después, podó las ramas, quitó el follaje innecesario y lo transfirió a una maceta más grande con más tierra. La siguiente vez que regresó, mi madre apenas podía reconocer su albaricoquero, pues había brotado nuevos y vibrantes brotes.

Mi madre decía que el albaricoquero que está frente a nuestra casa lo plantó mi padre el año en que nací. Estaba en el terreno que mis abuelos les dieron a mis padres cuando se mudaron solos. Cuando se mudaron, mientras mi madre estaba ocupada arreglando la cocina, mi padre se preocupaba sobre todo por encontrar el lugar adecuado para el albaricoquero. Lo eligió con mucho cuidado; quería que viviera mucho tiempo y fuera parte de la casa, como un miembro más de la familia.

Cuando apenas estaba aprendiendo a caminar, las flores de albaricoque ya habían extendido sus ramas, cubriendo el jardín. Cada mañana de primavera, mi padre me cargaba en hombros, dejando que mis pequeñas manos tocaran las suaves y frescas flores de albaricoque.

No fue hasta que fui un poco mayor que me di cuenta de que nuestro albaricoquero era el más bonito del barrio. En primavera, florecía con un amarillo vibrante. Desde lo alto del puente que cruzaba el río, mirando hacia abajo, se podía ver nuestro albaricoquero iluminando todo el cielo. Estudiantes de secundaria del pueblo venían a visitarnos y se tomaban fotos junto al deslumbrante árbol. ¡En esa época, los ojos de papá se iluminaban de alegría! Incluso tenía un termo con agua fresca listo para que los invitados se sirvieran si tenían sed.

Y así, a medida que fui creciendo, transcurrieron muchas primaveras. El albaricoquero permanecía en silencio todo el año, pero cuando llegaba la hora de recoger las hojas, revelaba racimos de brotes, e incluso los brotes jóvenes brotaban con gran rapidez. A partir del 26 de Tet, los brotes eran notablemente más grandes. Durante esa época, lo primero que hacía cada mañana al despertar era salir corriendo a ver si ya habían florecido. Alrededor del 29 de Tet, solo habían florecido algunas flores, pero para la tarde del 30, el árbol rebosaba de color, cubriendo todas las ramas.

Cada año, el primer día del Año Nuevo Lunar, me despierto y encuentro a mi padre, elegantemente vestido, sentado bajo el albaricoquero tomando té.

En la primavera de mis 18 años, en la fresca mañana del primer día del Año Nuevo Lunar, mi padre me llamó para que nos sentáramos con él bajo el albaricoquero y tomáramos una taza de té para empezar el año. Me preguntó: "¿Sabes cuántos pétalos tienen nuestras flores de albaricoque?". Sinceramente, nunca había contado los pétalos de una flor de albaricoque. Entonces me preguntó: "¿Cuánto duran las flores de albaricoque antes de marchitarse? ¿Lo sabes?". Esa pregunta fue aún más difícil para mí.

No fue hasta mucho después, cuando me fui a estudiar y empecé a disfrutar cultivando plantas en macetas en interiores y a encontrar relajación contemplando las hojas y las flores, que comprendí el significado de las preguntas, algo complicadas, de mi padre sobre las flores de albaricoque. Quería que su hija bajara el ritmo, sobre todo durante los primeros días del nuevo año. Que bajara el ritmo para que yo pudiera conectar más con el presente. Solo entonces podría encontrar una mayor paz mental. La mente humana rara vez se queda en un solo lugar. Si contemplas flores mientras tus pensamientos están en otra parte, ¿cómo puedes apreciar su fragancia y belleza, cómo puedes sentir la belleza de la primavera? Por lo tanto, conectar con la naturaleza también es una forma de devolver la mente a la realidad.

Viviendo lejos de casa, aún espero con ansias volver cada primavera para celebrar el Tet (Año Nuevo Lunar) con mi familia. Cada vez que llego a la entrada del callejón y veo el albaricoquero repleto de flores, preparándose para estallar en un amarillo vibrante, me siento extrañamente conmovido. La sensación del árbol soportando incontables temporadas de lluvia y sol, y aun así ofreciendo sus frescas flores al mundo, es como la de un miembro de la familia, esperando mi regreso cada primavera.

En la mañana del primer día del Año Nuevo Lunar, disfruté de una taza de té aromático con mis padres bajo el albaricoquero. De vez en cuando, la brisa primaveral caía un pétalo, y su color dorado se mantenía vibrante hasta que se desprendía de la rama.

Los primeros días del año transcurrieron con paz y tranquilidad. Papá quería que toda mi familia descansara de verdad, para que nuestros cuerpos se recargaran de energía y estuvieran listos para emprender el viaje que nos aguardaba a cada uno.

Un año, me quedé en casa hasta después de las vacaciones del Año Nuevo Lunar, e inevitablemente escuchaba la voz familiar de los clientes habituales de mi padre: "¡Gracias a Dios que el tío Tư está en casa!". ¡Esa voz alegre también implicaba que el preciado árbol de albaricoque del cliente se había salvado!

¡En ese momento había comenzado el ritmo de vida para un nuevo año!

ANH HUONG

Distrito de Phu Nhuan, ciudad Ho Chi Minh

[anuncio_2]
Fuente