La playa del medio - un lugar sin nombre

(VHQN) - Para los habitantes de la región Central, ir a la playa en verano no es nada nuevo. Pero esta vez, la experiencia es muy diferente: un "viaje" a la infancia, a uno mismo, a partir de un viaje familiar.

Middle Beach: un lugar sin nombre entre las playas de Tam Thanh y Tam Tien.

Un momento de vacilación

Conduje hacia el mar, cruzando el puente de Truong Giang. El viento soplaba con fuerza, el agua a ambos lados relucía. Al caer la tarde, el sol era menos intenso. El viento de la tarde era suave; cuanto más avanzaba, más fresco se sentía. Cada tramo de carretera que pasaba me traía un recuerdo, un poco nervioso, un poco emotivo.

Justo después del último cruce, pude oler el mar. Ese olor distintivo y penetrante, apenas reconocible, imposible de describir. Disminuí la velocidad, eché la cabeza hacia atrás y respiré hondo el aire salado del mar, como cuando era niño, cada vez que venía aquí.

Había una bifurcación justo frente al mar. El cartel indicaba Tam Thanh a la derecha: la playa de mi infancia, donde la arena dorada se pegaba a las sandalias de plástico baratas, donde solía chapotear en los veranos despejados. A la izquierda estaba Tinh Thuy, un nombre que había oído muchas veces, pero que nunca había visitado. Pero ese día, no elegí ninguno de los dos lados. Decidí detenerme allí mismo: un tramo sin nombre. Había algo que me llamaba, algo incierto pero irresistible. Entré con mi bicicleta, pasé una hilera de álamos susurrantes, un viento salado. Y frente a mí había una hermosa playa.

Sin letreros. Sin puertas de bienvenida. Sin turistas . Solo unos pocos costeros se bañaban, personas cuyos nombres y rostros desconocía, pero que me resultaban familiares. Nadie me prestó atención, y yo no necesitaba que nadie me prestara atención. Simplemente caminé hacia la playa, como un niño perdido en un pequeño pueblo pesquero. Allí, la gente se conocía por instinto, hablaban con acento rural sin formalidades y decían lo que les venía a la mente.

En la playa de mi ciudad natal. Foto: MINH DUC

La sencillez del mar

Playa desierta. Arena fina. Agua cristalina. Sin ruido. Sin basura. Me sentí purificada, no solo por el agua del mar, sino por la sensación de ser yo misma, sin título, sin tener que actuar. Sin tener que pensar en cómo posar para una foto, sin preocuparme por qué publicar en Facebook para que fuera "moderno" o profundo.

Justo al borde del agua, había un pequeño puesto de gachas de almejas. Pedí un tazón. Cuando estaba a punto de comer, el vendedor de gachas se rió a carcajadas y gritó:

—¡Espera, qué rosa está el cielo! Tómate una foto y come. ¡Pronto oscurecerá!

Miré hacia arriba. El horizonte parecía tener un arcoíris. Al mirar atrás, el sol había desaparecido tras los álamos. Las olas mecían suavemente, el cielo y el agua se fundían en franjas de color. Una belleza indescriptible. Un momento inimaginable; solo se vive, no se encuentra.

Un plato de gachas de almejas cuesta 15.000 VND. Caliente. Mientras comía, sonreí para mis adentros. Cuando pregunté por la tarifa del aparcamiento, los niños me saludaron con la mano:

-Disculpe, nosotros somos marineros, no hacemos ningún servicio.

Otro continuó:

—Pueden dejar sus cosas aquí. No se perderá nada. ¡La semana pasada, a esa chica le robaron dos teléfonos! —Al decir eso, todo el grupo se echó a reír.

Esa honestidad no la soporto.

De vuelta al niño del año

Esa tarde, me quedé allí sentado un buen rato. Sin prisa por volver a casa. Porque sabía que estaba en medio de un regalo. Un regalo que no todos los que van a la playa en verano reciben. Una playa en medio, entre dos lugares concurridos, entre opciones familiares, es el lugar que evoca la sensación más clara de volver a casa.

De regreso, crucé el puente de nuevo. Ya estaba oscuro. A lo lejos, las luces de la ciudad empezaban a iluminarse. Cada luz parpadeaba, como si me llamara, como si me animara. Me sentí como un niño otra vez: sentado delante del coche, con el viento en la cara, el corazón esperando ansiosamente las luces, ansioso sin saber por qué.

En ese momento, me di cuenta de que había caminos que la gente tomaba solo porque todos los demás los tomaban. Las playas tenían nombres, destinos etiquetados como "imprescindibles" en las apps de viajes. Fui allí, pensando que era mi elección, pero en realidad, solo seguía a la multitud inconscientemente.

De repente, al pensar a lo lejos, encontramos caminos similares en nuestras mentes. Hay elecciones, pensamientos y decisiones que parecen nuestras, pero que en realidad se forman a partir de las influencias silenciosas y continuas que nos rodean: videos de TikTok que son tendencia, estados con cientos de miles de "me gusta", reseñas imprescindibles, definiciones preconcebidas de éxito y felicidad, repetidas una y otra vez, hasta el punto de que no tenemos tiempo de detenernos y buscar contraargumentos.

Incluso en la mente piensas que eres libre, pero en realidad estás repitiendo pensamientos que han sido acordados por la mayoría, empaquetados previamente.

Hay otros caminos, sin nombre, nadie los ha recorrido antes, sin reseñas, ni figuran en la lista de los "10 mejores lugares para visitar". Pero si somos lo suficientemente callados para escuchar, lo suficientemente valientes para girar, a veces nos encontramos con nosotros mismos. No por pura casualidad. Ni por un plan. Sino como un regalo, fruto de un giro accidental.

Este verano, si tienes la oportunidad, prueba a tomar una carretera que nunca hayas recorrido. No tiene que estar lejos ni ser un destino famoso. Quizás esté justo al lado de tu casa, pero nunca la has visto o siempre la pasas sin parar. Date la oportunidad de bajar el ritmo, mirar con más atención, sentir un rincón diferente de tu ciudad natal, y quién sabe, incluso podrías verte desde una nueva perspectiva.

Porque a veces, un simple giro a la izquierda en lugar de a la derecha, una parada en lugar de avanzar, basta para abrir un mundo apacible tras de sí. ¡Un mundo reservado solo para quienes se atreven a escuchar la vaga llamada interior y seguirla!

Fuente: https://baoquangnam.vn/bai-giua-mot-chon-khong-ten-3156590.html