Hubo un tiempo así…

Al despertar con la cabeza mareada, busqué a Xoan con la mirada y la vi sentada pensativa en un banco de piedra bajo un árbol de yaca en el patio del Hospital Militar 13. En ese momento, casi era el amanecer.

Le dije a Xoan que se fuera a dormir y volviera al dormitorio mañana para descansar y que le fuera bien en el examen. Era temporada de exámenes, estuve unos días en el hospital y me sentí mejor.

Xoan me dijo que no me preocupara, que primero me recuperara y luego lo resolveríamos.

Al entrar a la escuela, sintiéndome extraño para todos, y justo en época de exámenes, tuve que trasnochar y madrugar, así que enfermé y tuve que quedarme en el hospital una semana. Durante esos días, a pesar de estar ocupados, mis compañeros de dormitorio se turnaban para traerme comida y agua, y por la noche uno de ellos se quedaba a dormir.

Xoan es de Nghe An , quien más me cuida. Como entra y sale del hospital constantemente, sus calificaciones ese semestre no fueron buenas. Me sentí muy culpable.

Los días en el hospital son uno de los innumerables recuerdos que tengo de mi época de estudiante, una vida sencilla, tranquila, muy privada pero también llena de ambición, amor y compartir.

Mi recuerdo aún es el dormitorio abarrotado, con 12 camas, con amigos de diferentes clases y departamentos, hablando idiomas extraños.

Aunque era estrecho y caluroso, este fue el primer lugar donde aprendí a vivir entre tantos desconocidos; a ceder cuando nadie apagaba la luz, a ser paciente mientras esperaba en la cola para lavar la ropa, a ser tolerante cuando alguien me hablaba con enfado. Y así, las amistades florecieron de forma muy natural.

Durante nuestros días en la residencia, el momento que más esperábamos eran las noches en que se iba la luz y brillaba la luna. Nos reuníamos en el pasillo y nos sentábamos en círculo sobre una fina colchoneta. Abajo estaba el patio vacío; a lo lejos, se oía el sonido de las olas del mar mezclado con el escaso ruido del tráfico nocturno. El viento que soplaba desde afuera era frío. En ese momento, nos contábamos innumerables historias, sobre casa, sobre nuestros hermanos menores que estaban en casa, e incluso sobre nuestros futuros amores.

La Sra. Phung, de Quang Binh, está enamorada de un chico de su misma ciudad que trabaja en Corea y se llaman todas las noches solo para enojarse. Sa, de Quang Nam, tiene un novio que estudia en Da Nang, pero este amor no se desvanece porque Sa se graduó y se hizo profesora, así que se quedó en Quy Nhon. También contribuyo a la historia de un amor a distancia inconcluso…

No sé a dónde fue el otro chico después de regresar a casa, o a dónde fueron los sentimientos de Phung, pero sé que todas las pequeñas cosas del dormitorio, las lindas historias de esos comienzos inocentes, se mezclan en hermosos recuerdos que a veces hacen que el corazón se ilumine.

Los viejos días nunca volverán, pero siempre recordaré con cariño un período de tiempo que fue lo suficientemente largo, lo suficientemente desafiante, pero lo suficientemente pacífico para que pudiéramos amarnos con toda la sinceridad de la juventud.

Fuente: https://baophuyen.vn/van-nghe/202506/co-mot-thoi-nhu-the-c4a4cc6/