“La tarde me transporta a la época de la era y los arrozales / escuchando al río cantar una canción de cuna al acercarse la temporada / las hoces curvas se llaman entre la paja (*) esperando / los tallos de arroz se vuelven rojos, un signo de interrogación grabado en el cielo azul”... A menudo regreso al pueblo cuando comienza la temporada de cosecha. Cuando los huertos de lichis están llenos de fruta, su fragancia flota suavemente. El sol poniente cubre tranquilamente con un velo azul claro la hierba silvestre a lo largo de la orilla del río. Desde lejos, los arrozales parecen una pintura vibrante. Una pintura hábilmente creada por el artista de la naturaleza con el tono dorado del arroz maduro, mezclado con el crepúsculo púrpura pálido, creando un espacio que es a la vez real y surrealista, absolutamente magnífico.
Con la llegada de la cosecha, reaparecen lentamente escenas de tiempos pasados. Se suele decir que la cosecha es la época más hermosa para el arroz. No solo por sus vibrantes colores, sino también porque es cuando los trabajadores pueden disfrutar del fruto de su labor tras meses de duro trabajo bajo el sol. Esta tarde, en la tranquila orilla del río, contemplando el intenso color dorado de los tallos de arroz que se doblaban como tímidas doncellas, recuerdo justo ayer, cuando los arrozales aún lucían un verde exuberante. Los tallos de arroz ahora han adquirido un intenso color dorado. Cada grano de arroz es como una joya resplandeciente bajo la luz del sol. Cuando sopla el viento, los arrozales ondulan como suaves olas... Bajo la dorada luz del sol, el fragante aroma del arroz impregna los campos, llevando el aliento de la tierra y el cielo, conmoviendo el corazón... Todo el espacio se sumerge en la sensación de la cosecha en armonía con la naturaleza: "Más allá de la orilla del río, se canta una dulce canción / los lichis maduran, incitando a las cigarras a quedarse / Que el sol en mi tierra natal, los campos en llamas / las ranas cantan, los saltamontes esperan la luna"...
En mi memoria, la temporada de cosecha era una época de intensa actividad. Cuando los árboles flamboyán brillaban con fuerza en el patio de la escuela y las cigarras cantaban al unísono como un coro, era hora de nuestras vacaciones de verano.
Mi madre se despertó muy temprano esa mañana, con el fuego ya encendido en la pequeña cocina. Preparó el desayuno para toda la familia. Mientras tanto, yo ya tenía preparada mi hoz, mi cuerda y mi vara de carga, con las piernas bien envueltas en mallas, lista para ir al campo.
Los caminos del pueblo bullían con las alegres risas y charlas de los amables y sencillos agricultores, lo que reflejaba su alegría por la abundante cosecha. Era como verlos compartiendo tazas de té verde durante sus descansos bajo el baniano en medio del campo.
El verano no siempre es soleado; a veces hay aguaceros repentinos. Puede que no haya señales de lluvia por la mañana, pero al mediodía se acumulan nubes oscuras y, de repente, llueve a cántaros. El sudor se mezcla con el agua de lluvia. Es entonces cuando te das cuenta de lo duro que trabajan los agricultores para producir arroz. Mi pueblo natal es una zona baja e inundada, con mucho sol y lluvias torrenciales todo el año. Algunos años, el arroz todavía está lechoso cuando llueve. Mi abuela suspira porque los campos de las zonas bajas están completamente sumergidos y arruinados. Y el poema que escribí cuando salí de casa para estudiar, que nunca le leí, todavía me persigue: "Junio, el mes de la sangre de dragón / mi abuela siempre decía / esta tarde, viendo el agua caer / me preocupa la temporada de cosecha en mi pueblo..."
Lleno de añoranza, vuelvo corriendo a casa cada verano. Me levanto temprano y corro hacia los campos, hasta la orilla del río, donde el largo dique se curva como una cinta de seda. Abro el pecho y respiro hondo, como si quisiera absorber todo el aire fresco. Recuerdo las cosechas del pasado. Recuerdo las noches de luna, tras la cosecha de la tarde, con el arroz extendido uniformemente sobre el patio de cal o ladrillo. Se usaban largas y redondas varas de piedra con cuerdas atadas en ambos extremos para tirar de ellas. Dos personas detrás sostenían "varas de bambú" para empujar las varas. Hermosos romances campestres a veces comenzaban en esas noches de luna: "Miradas buscándose, embriagadas por el aroma del arroz / la 'vara de tirar' susurra promesas / las varas giran, rebosantes de fragantes granos dorados..."
En el cielo azul claro, bandadas de garcetas blancas, como barquitos de papel, planeaban y planeaban. De vez en cuando, descendían en picado y se posaban en los montículos de paja que se habían erigido la tarde anterior. El sonido del viento se mezclaba con el canto de las alondras, creando una sinfonía llena del sabor del campo. En algunas tardes ventosas en el dique, después de recoger el arroz, los niños pastores de búfalos se quedaban tirados, bromeando y cantando a viva voz la canción infantil que les escribí durante las actividades de verano: «Garcetas blancas junto al dique / contemplando los arrozales maduros / el atardecer casi termina / aún no quieren irse a casa, garcetas...».
Entonces, como pájaros, aquellos niños abandonaron la aldea y volaron lejos. Dejaron atrás los bosques de bambú, los arrozales y el río de su infancia para vagar por nuevos caminos, con sus propios deseos y ambiciones. Pero entonces, cada estación, ellos, como yo, regresan. Regresan para redescubrir hermosos recuerdos, a veces solo para preguntar en silencio: "¿Aún recuerdas el pajar de aquel año? Tu vestido marrón, tus pechos redondos y voluminosos, ¿cuántos granos de paja había? ¿Qué paja usé para atarte las manos?".
Esta tarde, me encontré perdido en los campos, perdido en un pasado lejano... Mi pueblo natal ahora tiene una parte de sus tierras agrícolas transformadas para dar paso a fábricas o importantes proyectos de transporte. El terreno restante todavía se usa para el cultivo de arroz, aunque menos, pero lo suficiente como para que regrese y escuche la canción de cuna de la temporada, aunque con un toque de melancólico pesar: "Ella, distraída, sostiene una perla en su mano / El campo solitario, la garza y la garceta se alejan tristemente / Peces, camarones, cangrejos, saltamontes nunca regresan / La persona se ha ido, ¿adónde puedo enviar mis recuerdos?"...
Y en los recuerdos de la temporada, los saltamontes de alas verdes y rojas siguen siendo los mismos, emergiendo inocentemente del arcoíris de siete colores después de la lluvia.
(*) Una parte de la hoz
Contenido de: Le Phuong Lien
Foto: Fuente de Internet
Gráficos: Mai Huyen
Fuente: https://baothanhhoa.vn/e-magazin-khuc-ru-mua-250211.htm






Kommentar (0)