[Revista electrónica]: Flores en un callejón tranquilo

La vitalidad de una flor no reside en su apariencia frágil, sino en su capacidad de revivir tras las tormentas. Lo mismo ocurre con las mujeres: algunas han abandonado sus sueños de juventud, han atravesado momentos difíciles... Pero siguen cultivando sus vidas, conservando aún en sus corazones un rincón de ternura.

El pequeño callejón siempre está tranquilo. Los transeúntes no suelen percatarse de su existencia porque carece de letreros llamativos. Pero si reduces la velocidad, verás coloridas macetas a ambos lados del callejón, como si alguien hubiera esparcido silenciosamente un manantial sin nombre en este lugar.

Los macizos de flores se arrimaban a las paredes, junto a los escalones, a veces simplemente una vieja lechera reutilizada como maceta. Portulacas, impatiens, unos cuantos grupos de onagra, un par de petunias raquíticas... Todo lo que podía sobrevivir, la gente lo conservaba. El callejón era pobre, el terreno limitado, pero nunca faltaban flores coloridas.

Por las mañanas, cuando los adultos van a trabajar y los niños a la escuela, solo las mujeres se quedan en casa. Barren el patio, lavan la ropa y, de paso, riegan las macetas con flores frente a la puerta. El trabajo les resulta tan natural como respirar. Las flores crecen en silencio, igual que su forma de vida cotidiana.

Al final del callejón vive la señora Lien, dueña de una tienda de comestibles. Cultiva una pequeña hilera de crisantemos junto a la pared. Todas las tardes, después de cerrar su tienda, se sienta a recoger las hojas caídas mientras escucha la radio. Su esposo lleva muchos años en el mar y no ha regresado; se dice que desapareció en una tormenta. Desde entonces, lleva una vida más tranquila, pero las flores frente a su casa siempre están frescas. Cuando alguien le pregunta por qué no quita algunas para que sea más fácil, ella simplemente sonríe y dice que mirar las flores le ayuda a recordar que los días siguen pasando.

En el callejón se alzaba la casa de techo bajo de una costurera. Regresaba a casa al anochecer, pero aun así dedicaba unos minutos a regar las calabazas que crecían frente a su puerta. Las plantas no solo daban fruto, sino que también protegían su casa del sofocante sol del mediodía. Las largas enredaderas se aferraban a las viejas rejas de hierro, igual que ella se aferraba a la vida tras su matrimonio fallido. La gente la veía siempre sonriendo, pero a veces su mirada se perdía, como si estuviera pensando en otro lugar.

Las flores del callejón no son uniformes. Algunas macetas lucen vibrantes, otras apenas tienen hojas. Pero nadie las compara. Cada casa tiene su propio color, al igual que cada mujer guarda su propia historia.

Hoy en día, se suele decir que las mujeres deben ser fuertes, exitosas y salir a la sociedad para hacerse valer. Pero en los callejones tranquilos, la fuerza a veces es mucho más sencilla. Es la madre que se levanta antes del amanecer para preparar el desayuno a sus hijos. Es la esposa que carga con el peso de toda la familia cuando su marido está desempleado. Es la anciana que sigue cuidando sus plantas en macetas aunque le duelan las rodillas con cada cambio de tiempo. No lo llaman sacrificio. Simplemente "viven".

Una tarde lluviosa, el viento derribó los árboles del callejón. Muchas macetas se cayeron y la tierra se derramó sobre el camino. A la mañana siguiente, en cuanto cesó la lluvia, las mujeres sacaron en silencio las escobas para limpiar. Algunas ayudaron a sus vecinas a colocar las macetas, otras recogieron la tierra alrededor de la base de las plantas. Los pétalos aplastados fueron reemplazados por nuevos brotes. El callejón pronto volvió a estar limpio. Me quedé observándolas, comprendiendo de repente que la vitalidad de las flores no reside en su apariencia frágil, sino en su capacidad de revivir tras una tormenta. Las mujeres son iguales. Algunas han abandonado sus sueños de juventud, han pasado por días de cansancio desconocidos para todos. Pero siguen alimentando la vida, guardando aún un rincón tierno en sus corazones. Como las flores, incluso creciendo junto a un viejo muro, encuentran la manera de alcanzar la luz del sol.

Luego, más familias jóvenes se mudaron al callejón. Aparecieron nuevas macetas. Algunos plantaron suculentas, otros colgaron cestas de orquídeas, e incluso una joven que abrió una pequeña panadería colocó algunas macetas de lavanda de color lila pálido frente a su puerta. Los colores de las flores cambiaron, pero el espíritu permaneció intacto. Todos querían conservar un pequeño espacio verde para hacer la vida menos monótona.

Al caer la tarde, los últimos rayos de sol se deslizan sobre los muros desgastados por el tiempo. Las flores se mecen suavemente con la brisa y las siluetas de las mujeres se proyectan sobre el viejo pavimento de cemento. Han tenido un largo día, quizás cansadas y preocupadas, pero aun así se detienen a admirar las flores en flor, como si quisieran recordar que la vida no se trata solo de ganarse la vida.

Contenido de: Nguyen Tran Thanh Truc

Foto: Fuente de Internet

Gráficos: Mai Huyen

Fuente: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-hoa-trong-ngo-vang-281768.htm