(AI)
Esta tarde, el primer frío del invierno llegó muy suavemente.
No sé exactamente cuándo empezó, pero solo sé que, mientras el reloj daba lentamente las cuatro, el espacio fuera de la ventana se tiñó de un gris apagado. Era la luz característica de los primeros vientos monzónicos, ya no el brillo del verano, sino el frío de la tierra, haciendo que el espacio pareciera sumirse en una melancólica tristeza.
Los primeros vientos fríos del invierno soplaron, trayendo consigo una bruma fresca y el aroma a tierra húmeda, mezclado con el humo de las fogatas lejanas. Las últimas hojas del viejo baniano también parecían estar a punto de caer, dando varias vueltas antes de posarse suavemente sobre el suelo húmedo.
Me senté junto a la ventana, acurrucado en mi edredón descolorido con estampado floral, con una taza humeante de té de jengibre calentándome los dedos. Esa sensación de frío me resultaba extrañamente familiar, como un viejo amigo al que hacía tiempo que no veía, y me traía un mar de recuerdos.
Recuerdo aquellos inviernos, cuando era una joven de dieciocho o veinte años, con el pelo hasta los hombros y unos ojos grandes, inocentes y soñadores.
Fue entonces cuando las viejas calles adoquinadas del complejo de apartamentos donde vivía mi familia comenzaron a teñirse con el gris de la niebla de la mañana temprano, y las hileras de árboles banianos con sus hojas de un rojo vibrante ahora estaban desnudas, sus ramas nudosas se extendían contra el cielo gris opaco, como pinceladas de carbón en una pintura de acuarela.
Todavía recuerdo vívidamente el olor característico del invierno: el olor de las hojas en descomposición, el hedor terroso de la tierra húmeda y el humo persistente de las hojas quemadas que flotaba desde los rincones cubiertos de vegetación del jardín.
Cada vez que llegaban los vientos fríos, mi abuela se ponía a tejer bufandas de lana nuevas. Solía sentarse en su familiar silla de mimbre junto a la ventana, donde entraba una luz tenue, trabajando diligentemente con su hilo rojo oscuro y sus viejas agujas de tejer. El sonido constante y rítmico de las agujas se mezclaba con el repiqueteo de la vieja radio, que reproducía canciones de antes de la guerra y conmovedoras melodías populares.
A menudo me tejía gruesas bufandas de lana de un rojo brillante, el color del calor y la buena suerte, diciendo que me mantendrían abrigada cuando fuera a la escuela o jugara al aire libre. Las suaves bufandas de lana estaban impregnadas de su aroma distintivo: el aroma de las hojas de betel y el amor infinito. Nunca olvidaré el momento en que probó una en mi cuello, acarició mi cabello despeinado y sonrió con dulzura.
En aquel entonces, Minh, mi compañero de clase, solía llegar temprano a esperarme al final del callejón y llevarme a la escuela en su vieja bicicleta. Cada mañana, mientras el viento susurraba entre las hojas, trayendo la niebla, me acurrucaba contra la espalda de Minh, sintiendo el calor de su ancha espalda y su grueso pelaje.
En algunos días fríos, cuando la niebla cubría el camino, dejándolo brumoso, Minh se detenía en el pequeño puesto al final del callejón, donde la amable vendedora siempre tenía bocadillos listos. Me compraba una taza de leche de soja caliente o un tazón humeante de gachas con palitos de masa fritos. Temblábamos de frío mientras nos reíamos de las nimiedades que sucedían en la escuela.
Esos momentos sencillos permanecen vívidamente grabados en mi mente como una pintura antigua pero colorida, brillando como gotas de rocío aferradas a la rama de un árbol por la noche.
Me quedé en el balcón, acurrucada en mi vieja rebeca. El viento susurraba entre las hojas de los banianos de la calle, creando un sonido seco y áspero. El aroma a hojas secas y un toque de humedad de la tierra recién regada subían, fríos.
Los primeros vientos fríos del invierno han llegado, soplando por las calles estrechas, susurrando en los árboles secos como susurros de una estación pasada.
Ya no soy la niña que era. La vida ha estado llena de altibajos, de tantos cambios. Mi abuela falleció, y las bufandas de lana que tejía se han desgastado y desteñido con el tiempo; las guardo cuidadosamente en una caja de madera. Minh también ha formado una familia en la capital y tiene su propia vida. Sigo viviendo en esta ciudad, sigo contemplando los árboles desnudos cada invierno y sigo bebiendo una taza de té de jengibre caliente junto a mi ventana familiar.
El paisaje exterior ha cambiado un poco; han surgido edificios altos y cercanos entre sí, oscureciendo el cielo que una vez fue azul claro, pero la sensación del viento frío de principios de invierno sigue siendo la misma, trayendo consigo el aliento de los recuerdos.
¡Es increíblemente hermoso!
Linh Chau
Fuente: https://baolongan.vn/gio-lanh-dau-dong-a205956.html
Kommentar (0)