Vientos fríos de principios de invierno

No sé exactamente cuándo empezó, pero sé que cuando el reloj dio lentamente las cuatro, el espacio que había fuera de la ventana se tiñó de un gris apagado.

(AI)

Esta tarde, el primer frío del invierno llegó muy suavemente.

No sé exactamente cuándo empezó, pero solo sé que cuando el reloj dio lentamente las cuatro, el espacio fuera de la ventana se tiñó de un gris apagado. Era la luz característica de los primeros vientos monzónicos, ya no el brillo del verano, sino el frío de la tierra, que hacía que el lugar pareciera sumirse en una tristeza melancólica.

Llegaron los primeros vientos fríos del invierno, trayendo consigo una bruma fresca y el aroma a tierra húmeda, mezclado con el humo de las hogueras lejanas. Las últimas hojas del viejo baniano parecían a punto de caer, girando unas cuantas veces antes de posarse suavemente sobre el suelo húmedo.

Me senté junto a la ventana, acurrucada en mi edredón descolorido con estampado floral, mientras una taza humeante de té de jengibre me calentaba las yemas de los dedos. Esta sensación de frío me resultaba extrañamente familiar, como un viejo amigo al que no veía desde hacía mucho tiempo, que me traía un torrente de recuerdos.

Recuerdo aquellos inviernos, cuando era una jovencita de dieciocho o veinte años, con el pelo hasta los hombros y unos ojos grandes, inocentes y soñadores.

Fue entonces cuando las viejas calles empedradas del complejo de apartamentos donde vivía mi familia comenzaron a teñirse con el gris de la niebla matutina, y las hileras de banianos con sus vibrantes hojas rojas quedaron desnudas, sus ramas nudosas extendiéndose contra el cielo gris opaco, como pinceladas de carbón sobre una acuarela.

Todavía recuerdo vívidamente el aroma característico del invierno: el olor a hojas en descomposición, el hedor terroso de la tierra húmeda y el humo persistente de las hojas quemadas que se elevaba desde los rincones cubiertos de maleza del jardín.

Cada vez que llegaban los vientos fríos, mi abuela se ponía a tejer bufandas de lana. Solía ​​sentarse en su familiar silla de mimbre junto a la ventana, por donde entraba una luz tenue, y trabajaba diligentemente con su hilo rojo oscuro y sus viejas agujas de tejer. El sonido constante y rítmico de las agujas se mezclaba con el traqueteo de la vieja radio que reproducía canciones de antes de la guerra y conmovedoras melodías folclóricas.

A menudo me tejía bufandas de lana gruesas y de un rojo brillante, el color de la calidez y la buena suerte, diciéndome que me abrigarían cuando fuera a la escuela o jugara afuera. Las suaves bufandas de lana estaban impregnadas de su aroma característico: el aroma de las hojas de betel y de un amor infinito. Jamás olvidaré el momento en que me puso una en el cuello, me acarició el cabello despeinado y sonrió con ternura.

Por aquel entonces, Minh, mi compañero de clase, solía llegar temprano para esperarme al final del callejón y llevarme al colegio en su vieja bicicleta. Cada mañana, mientras el viento susurraba entre las hojas, trayendo la bruma, me acurrucaba contra la espalda de Minh, sintiendo el calor de su espalda ancha y su grueso abrigo.

En algunos días fríos, cuando la niebla cubría la carretera y la volvía borrosa, Minh se detenía en el pequeño puesto al final del callejón, donde la amable vendedora siempre tenía bocadillos listos. Me compraba una taza de leche de soja caliente o un tazón humeante de gachas con palitos de masa frita. Temblábamos de frío mientras nos reíamos de tonterías que habían pasado en la escuela.

Esos momentos sencillos permanecen grabados vívidamente en mi mente como un cuadro antiguo pero colorido, que brilla como gotas de rocío aferradas a la rama de un árbol por la noche.

Me encontraba en el balcón, acurrucada en mi viejo cárdigan. El viento susurraba entre las hojas de los banianos de la calle, creando un sonido seco y áspero. El aroma a hojas secas y un ligero olor a humedad del suelo recién regado flotaban en el aire, fríos.

Han llegado los primeros vientos fríos del invierno, que soplan por las estrechas calles y susurran entre los árboles secos como ecos de una estación pasada.

Ya no soy la niña que fui. La vida ha estado llena de altibajos, de tantos cambios. Mi abuela falleció, y las bufandas de lana que tejía se han desgastado y desteñido con el tiempo; las guardo con cuidado en una caja de madera. Minh también formó una familia en la capital y tiene su propia vida. Yo sigo viviendo en esta ciudad, sigo contemplando los árboles desnudos cada invierno y sigo tomando una taza de té de jengibre caliente junto a mi ventana de siempre.

El paisaje exterior ha cambiado un poco; han surgido edificios altos muy juntos, ocultando los cielos azules que antes estaban despejados, pero la sensación del frío viento de principios de invierno sigue siendo la misma, trayendo consigo el aliento de los recuerdos.

¡Es increíblemente hermoso!

Linh Chau

Fuente: https://baolongan.vn/gio-lanh-dau-dong-a205956.html