Temporada de ciruelas para el Día de la Independencia

(GLO) - El sol brillaba. Los ciruelos frente a la casa estaban cubiertos de pequeños brotes. Algunas ramas se mecían suavemente con la brisa, haciendo que los brotes permanecieran latentes, reacios a abrirse. Thanh se apoyó en la puerta, mirando hacia afuera, y dejó escapar un largo suspiro, como si quisiera liberar el calor intenso y sofocante.

Han pasado seis años desde que Phong, el esposo de Thanh, muriera en combate, y parece que cada Día de la Independencia se vive con un calor sofocante que provoca rubor y lágrimas, con solo el ocasional y aislado trino de los pájaros del bosque. En esta región montañosa fronteriza, solo los árboles antiguos y silenciosos pueden soportar semejante silencio gélido y desolador.

***

Thanh vive con la señora Tinh, una veterana de guerra cuyo esposo también fue un soldado caído. Durante la guerra contra los estadounidenses, ella lo acompañó como voluntaria en su juventud. Cuando se restableció la paz y la victoria era inminente, fue la única que quedó para acompañarlo a casa. Él murió en una batalla persiguiendo a los últimos remanentes del ejército enemigo.

Inicialmente, Thanh solo quería quedarse temporalmente para superar su crisis, pero entonces la solitaria ave encontró un refugio seguro. La señora Tinh se compadeció de Thanh, como quien se compadece de su propia juventud en el cuerpo de otro, y así se convirtió en una hija más de la casa, donde se quedó desde entonces.

Pintura del artista Vu Trong Anh.

Afuera, una ligera llovizna cayó de repente. El frío del viejo bosque se coló bruscamente entre los ciruelos, helándole el cuello de la camisa. Thanh se estremeció levemente. El clima en las montañas durante la estación de transición era impredecible y desagradable.

—Este año, el Día de la Independencia probablemente lloverá mucho, ¿verdad, abuela? La independencia es necesaria para la paz, ¿no?... El tiempo ha estado muy raro últimamente. Hace un calor sofocante en un momento, y de repente llueve a cántaros. Siempre hay bochorno, luego lluvia fuera de temporada, y después calor y sol otra vez... No sé si eso es bueno o malo... Es tan aburrido si el Año Nuevo es así, ¿verdad, abuela?...

Thanh llamó desde dentro de la casa. La señora Tinh estaba limpiando las lámparas de aceite del altar. El olor familiar y penetrante le llegó a la nariz. Asintió levemente, con las manos aún moviéndose con rapidez. Había limpiado cuidadosamente con un paño seco la única fotografía de su marido y el certificado de reconocimiento nacional.

Thanh dejó escapar unas palabras al viento: "El Día de la Independencia está a la vuelta de la esquina, llegando a los límites del pueblo. En dos o tres días más, estará justo en las ramas de los ciruelos en flor, ¿verdad, abuela?"

Antes, Thanh trabajaba en una plantación de hierbas medicinales. Luego, la empresa reorganizó su estructura y el trabajo que la plantación había realizado durante mucho tiempo pasó a manos de empresas privadas. Thanh perdió su empleo, pero fue como si no lo hubiera perdido en absoluto, porque siempre que tenía tiempo libre, iba al bosque a recolectar hierbas, procesarlas y venderlas.

Su título en medicina tradicional no fue del todo inútil. Le proporcionaba algunos ingresos y aliviaba el dolor de rodillas de la señora Tinh en los días de cambio de tiempo. Pero no podía curar la angustiosa soledad que la oprimía.

Thanh disfruta recolectando hierbas medicinales porque ama las montañas, los bosques y los arroyos de su tierra natal, con sus interminables extensiones de exuberante vegetación. De vez en cuando, se encuentra con guardias fronterizos patrullando.

Con el tiempo, conoció a algunas personas. Eran amables y simpáticas, lo que hizo que extrañara aún más a Phong, el soldado que había muerto deteniendo a narcotraficantes. Desde la muerte de Phong, se había quedado en ese lugar, sin querer ir a ninguna parte, vagamente preocupada como si temiera que Phong se quedara solo si regresaba a las tierras bajas.

***

Tuan colocó la bolsa sobre la mesa de madera. En cuanto vio a Thanh, sus ojos se iluminaron. Miró a la señora Tinh y le sonrió amablemente: «Ya casi es el aniversario de la muerte del anciano, ¿verdad? ¿Usted y su nieta ya han preparado algo?».

—Bueno, ya casi está listo, oficial —respondió amablemente la señora Tinh—. Si dejara de llover, el ciruelo que está frente a la casa tendría tiempo de florecer, añadiendo más color a esta celebración del Día de la Independencia y haciéndola aún más especial.

Tuan asintió. Luego se dirigió a Thanh y sacó el tema: "¿Te sientes mejor de la pierna? Cuando recolectes hierbas, no seas imprudente y no ignores los peligros."

Thanh forzó una sonrisa, frotándose instintivamente la pierna, que aún le dolía un poco. Se había caído por la pendiente el día anterior; por suerte, Tuan estaba patrullando cerca y logró ayudarla a levantarse y llevarle la medicina. De lo contrario, no habría sabido a quién pedir ayuda.

La señora Tinh se afanaba en preparar té caliente. Tuan se rascó la cabeza, luego, a tientas, sacó una caja de bálsamo para masajes y la colocó sobre la mesa: «Esto te ayudará a aliviar el dolor. Tómalo y úsalo».

Thanh frunció los labios, con la intención de negarse, pero las palabras no le salían. De repente, sintió un nudo en la garganta. Tuan miró a la señora Tinh, le entregó rápidamente la caja de ungüento, tomó su casco colonial y su maletín y se puso de pie: «Me voy a casa. Ha dejado de llover».

"Ay, Dios mío, ¿no te quedas a cenar con la abuela?" La señora Tinh se apresuró a acercarse y tomó suavemente la mano de Tuan.

Miró rápidamente a Thanh, luego a la señora Tinh y sonrió con timidez: "Hagámoslo otro día, todavía tengo que ir a la aldea del medio a entregar cartas a los aldeanos".

La señora Tinh asintió lentamente. La espalda de Tuan se recortaba contra el sol poniente, desapareciendo poco a poco tras la seca cerca de bambú. Thanh lo vio marcharse. El ciruelo se marchó con las ramas caídas por la lluvia. Unos cuantos gorriones pequeños piaban y se posaban en las ramas. Los capullos aún estaban cerrados, pero brillaban con más intensidad bajo la brisa de la tierra y el cielo.

***

Estallido…

Una explosión repentina, aguda y resonante sacudió la ladera de la montaña. El agua brotó como un gigantesco tornado, derribando los árboles del bosque. Una masa de tierra fangosa y viscosa, junto con rocas, cayó en cascada. Todo el pueblo tembló como si sus casas se movieran; muchos, con la vista borrosa, gritaron incoherencias.

¡Corran! —gritó alguien. Los que aún estaban conscientes corrieron hacia la colina cercana. Las furiosas aguas de la inundación arrasaron el pueblo, arrastrando todo a su paso; incluso los árboles centenarios quedaron retorcidos como verduras marchitas. Los torrentes agitaban y lanzaban todo por los aires. Los gritos y alaridos pronto se apagaron, pues todos estaban desesperados por escapar.

Thanh se sobresaltó; su primer instinto fue correr de vuelta a la casa, ayudando a la señora Tinh a caminar rápidamente hacia las colinas planas y elevadas en las afueras del pueblo. No tuvo tiempo de agarrar nada, ni siquiera la foto conmemorativa del anciano. Todo sucedió muy rápido. La señora Tinh gimió mientras caminaba. Thanh la ayudó con un solo pensamiento en mente: la inundación repentina, para llegar a un terreno más elevado.

La señora Tinh, que tenía heridas de guerra, tuvo fiebre esa noche. Temblaba incontrolablemente y sentía un calor intenso en el cuerpo. «Debió de ser por la lluvia», pensó Thanh con preocupación mientras le secaba el sudor de la frente a su madre con la camisa. La sensación de haber sobrevivido a un desastre natural tan devastador la llenaba de inquietud. La señora Tinh recuperó gradualmente la consciencia, esforzándose por incorporarse y entrecerrando los ojos mientras miraba a su alrededor.

- ¿Cuánto tiempo ha pasado, Thanh?

—Podrían ser unas horas, señora, o tal vez solo unos minutos. ¡Todo sucedió tan rápido!

El suave «uh» de la señora Tinh fue desgarrador. La lluvia, que repiqueteaba, hacía que todos se sintieran torturados. Algunos, ansiosos, bajaron corriendo la montaña. Otros permanecieron inmóviles, con las lágrimas fluyendo silenciosamente como un grifo abierto. En algunas familias, todos se acurrucaron para resguardarse del frío.

Quienes buscaban a sus seres queridos caminaban de un lado a otro, deseando correr a buscarlos pero temiendo que la inundación se los llevara. La señora Tinh y Thanh estaban sentados, apoyados el uno en el otro, junto a un árbol antiguo. Se tomaban de las manos con fuerza. De vez en cuando, la señora Tinh tosía con voz ronca.

—No sé qué pasó con la foto conmemorativa del anciano. Es la única foto que le queda para recordarlo.

Él no la culpará. Simplemente quiere que viva en su casa en tiempos de paz.

Thanh habló en voz baja, intentando consolarlo. Pensó en Phong, quien siempre decía que protegería el país para que Thanh pudiera vivir en paz. Y también en Tuan… Thanh frunció los labios de repente. Miró hacia la oscuridad de la noche al pie de la montaña. Se preguntó cómo estaría Tuan.

La lluvia se intensificó. Todos se acurrucaron para resguardarse del frío. Algunos niños hambrientos gimoteaban. La señora Tinh se había quedado dormida. Thanh permanecía sentada, desplomada, con los ojos secos. No se atrevía a cerrarlos ni un instante. El recuerdo perturbador la atormentaba con cada respiración.

Tras un tiempo indeterminado, la señora Tinh se despertó y volvió a dormirse varias veces al amanecer. Los murmullos de la gente les llegaban. Thanh se frotó los ojos borrosos y la sostuvo con ambas manos. Unas pocas personas bajaron valientemente de la montaña para comprobar la situación.

Pintura del artista Truong Dinh Dung.

El cielo se fue aclarando poco a poco. Todos estaban hambrientos, con los labios resecos por la sed. Decidieron bajar de la montaña para investigar. El grupo se acurrucó junto, tal como habían subido. La señora Tinh apretó los dientes, intentando contener el mareo. Ante sus ojos, parecía que se elevaban columnas de humo gris. Ya no se oía el sonido de la cascada. La magnífica cascada había desaparecido. La zona río arriba parecía aún más vasta, con el agua turbia y fluyendo con fuerza.

Sin embargo, lograron vislumbrar a unas figuras con uniformes verdes que trasladaban mercancías de los barcos a la orilla. Todos los supervivientes gritaron de alegría: «¡Los soldados! ¡Los soldados han vuelto! ¡Estamos vivos!».

Algunas personas gritaron y corrieron hacia los soldados. La inundación había pasado. Desde temprano en la mañana, los funcionarios del pueblo habían estado vadeando el lodo para evaluar la situación. La mitad del pueblo no tuvo tiempo de escapar.

La aldea de Thanh tuvo más suerte; el alud solo destruyó unas pocas casas antiguas, mientras que las más robustas quedaron ligeramente inclinadas; el lodo y la vegetación aún le llegaban hasta las rodillas. Sentada en una gran roca junto a su casa, la señora Tinh murmuró: «Debe ser la bendición del anciano. Hace años, cuando hablaba de sus sueños para el futuro, siempre quiso que su casa estuviera enclavada en la montaña».

¡Dios mío! Un grito desgarrador resonó por todo el pueblo. A lo lejos, entre los escombros, una mujer se arrodillaba, intentando limpiar el lodo del rostro de su marido. Anoche mismo se habían mirado con cariño, pero ahora la mitad de sus cuerpos yacían sepultados bajo un espeso lodo. El hombre yacía muerto, con los ojos bien abiertos, la mano aún aferrada a la cinta para el pelo de su hija, con forma de flor silvestre.

Junto a ella, Thanh vio a Tuan. Su cuerpo estaba cubierto de barro, y sus brazos sostenían una pequeña figura también cubierta de lodo, cuyo rostro apenas era visible; solo se movían sus dos trenzas. Todos guardaron silencio. Solo se oía el llanto de la mujer.

Tuan miró a Thanh. Se miraron fijamente por un instante, como si intercambiaran innumerables palabras. Ella vio a Tuan decir en silencio "cuídate" y luego retomar rápidamente su labor de rescate.

***

Todo, incluso las penas, tiene que pasar. Una nueva aula ha surgido en la colina junto al hospital de campaña construido por los soldados. No muy lejos se encuentra el campamento de los policías asignados para ayudar a la población. El viento vuelve a soplar en el pueblo y el río fluye lentamente río abajo.

Todo el pueblo se ayudó mutuamente en silencio. Aquellos cuyas casas se habían derrumbado buscaron refugio en otras que aún seguían en pie mientras esperaban a que los soldados ayudaran a reconstruir. Los equipos de ayuda que vinieron a visitar, compartir y animar se fueron marchando poco a poco. El persistente aroma a incienso llenó el pueblo de un silencio solemne. Pero entonces volvió el sol, sus rayos acariciando suavemente las ramas de los ciruelos. Día de la Independencia.

Thanh estaba sentado en el porche, mirando de vez en cuando hacia la calle. Afortunadamente, la casa y el ciruelo que había frente al jardín, a pesar de estar apuntalados y asegurados, aún podían considerarse relativamente intactos.

Thanh miró fijamente a lo lejos, como si observara algo con atención, pero a la vez como si no viera nada en absoluto. El ciruelo susurró entre sus hojas. De repente, recordó a Tuan. No se habían visto desde aquel día. Probablemente era lo mismo de siempre; por estas fechas, seguramente estaría fuera deseando a todos en el pueblo un feliz Día de la Independencia. Salía temprano por la mañana desde el extremo más alejado del pueblo, en el valle, y probablemente no llegaría hasta después del mediodía. Siempre era igual cada año.

Este año probablemente se retrasará debido a los graves daños sufridos por los aldeanos. Los soldados tuvieron que persuadirlos para que se trasladaran a una aldea nueva, más elevada, llana y segura. Además, hablaron de plantar más árboles. Desde entonces, Tuan no ha tenido tiempo para descansar.

El sol se estaba poniendo. En la mesa, la señora Tinh tomó un trozo de pescado para Thanh. Suspiró: «Sé que aún recuerdas a tu ex. Pero han pasado más de seis años. Estoy segura de que entiendes las intenciones de Tuan... Di algo».

Thanh vaciló: "Entiendo lo que quieres decir, abuela. Pero tengo miedo."

La señora Tinh acarició el cabello de Thanh y le susurró: «Lo sé, lo sé todo. Pero ¿eso significa que tienes miedo de comer pescado solo porque una vez te atragantaste con una espina? Tuan será diferente de Phong. Vivirá contigo hasta que sea viejo. Confía en mí…»

Thanh se arrojó a los brazos de la señora Tinh y rompió a llorar como una niña.

El aire gélido de la montaña, incluso al mediodía, aún le helaba los brazos a Thanh, provocándole escalofríos. Levantó la cabeza del abrazo de la señora Tinh y entrecerró los ojos para contemplar los racimos de ciruelos en flor, de un blanco puro, en la veranda. Habían florecido. Se habían liberado del frío, despertando en el pequeño patio bajo la nueva luz del sol.

Este año, los ciruelos están en plena floración para el Día de la Independencia, y dentro de un mes estarán cargados de fruta. Estos pequeños y resistentes ciruelos brotan con fuerza a pesar del clima adverso de la región fronteriza. Ella sonrió, pensando de repente en el brote y el crecimiento.

Fuente: https://baogialai.com.vn/mua-man-tet-doc-lap-post565457.html