"Músico" del ruiseñor del huerto de mangos

Posados en una rama de mango, una pareja de ruiseñores se erguía de puntillas, con sus picos rosados compitiendo en un canto, imitando los melodiosos cantos de la alondra común y la reinita de garganta ardiente en una serie de notas claras y resonantes; de repente, descendiendo a una melodía grave y triste; luego, elevándose con un estallido de música vibrante y fluida. Phuong y yo nos quedamos inmóviles, conteniendo la respiración, saboreando este maravilloso dúo de la naturaleza, una melodía de amor que surgía en el momento en que el nuevo día amanecía con un resplandor rosado proveniente del Este.

El canto del ruiseñor es una interpretación melódica, rítmica y emotiva. El ruiseñor compone e interpreta sus propias palabras, notas y ritmos, cada frase es única y nunca repite la anterior. Este es el talento artístico del "músico" del huerto de mangos. El ruiseñor aprende los cantos de otras aves, pero no por imitación, sino que transforma los sonidos en nuevas escalas musicales.

Los dos amiguitos detuvieron su paseo matutino por el camino del pueblo, observando y escuchando el suave murmullo de la naturaleza al amanecer. Se quedaron quietos para no distraerse del rítmico cortejo de la pareja de "músicos". Phuong siguió con entusiasmo la dirección de mi brazo extendido, contando: "¡1, 2, 3... Phuong! ¡Hay 7 nidos de pájaros en el mango!". "¡Sí, cariño! ¡La buena tierra atrae pájaros!". "Pero no veo ningún pájaro anidando en el árbol de yaca". Así es, querida. Las hojas del árbol de yaca son pequeñas y escasas. Su savia es pegajosa, por lo que las aves no se posan allí. Un árbol de mango maduro es un hogar robusto para que las aves vivan y se reproduzcan. Los árboles de mango pierden sus hojas lentamente desde el otoño hasta principios de la primavera. Los árboles de mango nunca están desnudos; siempre crecen hojas nuevas. Las hojas de mango son grandes, gruesas y protegen del sol y la lluvia, por lo que a muchas aves les gusta venir a construir nidos allí. Especialmente la variedad de mango de arena Hoa Loc, que tiene una fragancia cautivadora.

Los dos pájaros alzaron la vista hacia la copa del mango para identificar el origen del melodioso canto. ¡Ahí está! Una pareja de pájaros saltaba y revoloteaba de rama en rama. Los "actores", los ruiseñores, adornaban sus hermosos ojos con un brillante delineador blanco. La pareja se apareó con un lenguaje corporal elegante, vigoroso y brillante; con un lenguaje musical melodioso y resonante, un ritmo alegre y vivaz. Sus cantos se elevaban como la suave brisa que susurraba entre las colinas; el viento que se arremolinaba sobre la exuberante hierba verde; el viento que barría los valles y arroyos, llevando el fragante aroma de las colinas y los jardines, como si regresara a un tiempo prístino e intacto.

La pareja de ruiseñores bailaba con apasionado entusiasmo, planeando con gracia como en una pista de hielo, para luego soltarse, acercándose, frotándose los picos rosados, extendiendo las alas, abrazándose, sacudiendo las plumas, golpeando las patas y cantando alegremente. Phượng y yo respiramos hondo, absorbiendo la energía del nuevo día. Nuestros pechos jóvenes se hincharon, llenándose del aire fresco de la mañana. El aire era fresco y ligero. Mil rayos rosados de sol caían sobre la tierra. Todas las criaturas del huerto de mangos se inclinaron para disfrutar de la magnífica canción de amor de la naturaleza.

Tuan compuso la canción "El canto del ruiseñor" basándose en mi notación musical del canto del pájaro. Atribuyó la autoría a Thanh Tuan, Hoai Phuong y Bich Phuong, lo que nos hizo sentir a mi hermana y a mí a la vez avergonzados y llenos de alegría. Tocaba el violín como un músico experto. Su rostro era sereno. Sus labios se curvaron en una hermosa sonrisa. Sus ojos brillaban intensamente. Sus manos se movían con gracia sobre las cuerdas del violín. Mi hermana Phuong, la pareja de ruiseñores y yo disfrutamos en silencio de la música alegre, vivaz, suave y melodiosa que fluía por las colinas y los jardines.

Tố Tồ, a quien he criado durante más de seis meses, es un pastor alemán mestizo, con cuerpo negro y gris y rayas amarillas. Sus ojos penetrantes, orejas erguidas y hocico levantado lo alertaban de cualquier extraño que entrara en el jardín. Phượng y yo caminamos hasta el arroyo Bình An y nos encontramos con un hombre que llevaba una jaula con pájaros señuelo. Enseguida comprendí que la vida de los ruiseñores del huerto de mangos estaba amenazada. Tố Tồ se enfureció, con los ojos desorbitados y las cuatro patas agitadas. Lo contuve y le acaricié la cabeza.

Miré al intruso con los ojos como platos: "¿De dónde has salido? ¡Eres un desconocido!". Mi hermano dudó, aminorando el paso: "¿Por qué lo preguntas, jovencito?". "No tienes permitido atrapar pájaros en mi jardín". "Pájaros en el cielo. Peces en el agua. ¿Qué derecho tienes a prohibirme atrapar pájaros?". Señalé el mango: "Los pájaros que anidan en el mango son míos". Mi hermano se echó a reír: "¡Ajá! ¡Qué discutidor! Solo estoy atrapando pájaros por diversión, no me los voy a comer". Phuong preguntó: "¿Tienes amigos cercanos?". "¿Por qué lo preguntas, señorita?". "El ruiseñor es nuestro mejor amigo. Si atraparan a tu amigo, ¿lo tolerarías?". Mi hermano dudó, sin decir nada. "Te pregunto, por ejemplo, si tuvieras libertad para andar por ahí y de repente alguien te atrapara y te encerrara en una jaula, ¿lo tolerarías?". Mi hermano se rió entre dientes: "¡Ajá! ¡Discutiendo otra vez! Bueno, me voy, ¡estar aquí escuchándolos discutir es una pérdida de tiempo!"

Mi hermano mayor vadeó el arroyo a lo lejos. Mi padre sabía que los cazadores de aves intentaban con ahínco atrapar a la pareja de ruiseñores. Todos los días, mi padre encendía su cortacésped, haciendo un ruido ensordecedor. Mi hermano empacó sus cosas y abandonó el huerto de mangos, pero no había desistido de su perverso plan de capturar con vida a la pareja de ruiseñores. Con cautela, guié a Phuong, siguiendo las extrañas huellas a lo largo de la orilla del arroyo hasta la carretera principal en la distancia. El tío Tuan ideó un plan para proteger a las aves. Patrullábamos la orilla, erigíamos cercas de bambú espinoso para bloquearles el paso y encendíamos el cortacésped a diario. Phuong, Tuan y yo trabajamos incansablemente, tan preocupados que perdimos el sueño y el apetito durante muchos días. Mis hermanos, desanimados y decepcionados, dejaron de perturbar la vida de las aves.

Llevé a Phuong a una librería de la ciudad. Ambos admiramos con alegría la infinidad de libros expuestos en los estantes. El magnífico y glorioso mundo de libros e historias, rebosante de color y fragancia, nos cautivó a Phuong y a mí. Nos quedamos un día en la librería, curioseando y leyendo a nuestro antojo, eligiendo algunos libros que se ajustaran a nuestro presupuesto.

En el mercado de aves junto al parque, las dos chicas vieron a gente vendiendo diversos tipos de aves de compañía. Un ruiseñor estaba enjaulado. Sus gritos lastimeros expresaban el anhelo de libertad. Los ojos de Phuong se llenaron de tristeza. Tras pensarlo un momento, hizo algo inesperado. "¡Tío! ¿Por cuánto vendes este ruiseñor?". El hombre de rostro moreno, curtido y barbudo ofreció un precio: "¡Un millón de dongs!". Phuong preguntó: "Si lo compro y libero al ruiseñor, ¿bajarás el precio?". El hombre permaneció en silencio, con la mirada fija en Phuong. "¿Ves al ruiseñor llorando, extrañando a sus padres y hermanos? ¿Por qué lo capturaron y encarcelaron? ¡La gente es tan cruel! ¡Por favor, baja el precio para que pueda comprarlo y liberarlo!". El hombre, conmovido por la compasión, respondió: "¡Bajaré el precio!".

Otros prestaron atención a la negociación. "¿Cuánto me bajas el precio?" "A mitad de precio. Quinientos mil dongs". El grupo intervino: "La chica compra el pájaro para liberarlo, ¡solo doscientos mil dongs!... ¡Solo cien mil!...". El vendedor de pájaros tomó la decisión final. Abrió la jaula, tomó con cuidado el ruiseñor y se lo dio a Phượng: "¡Toma! Te lo doy, sin dinero. ¡Libéralo!". Los ojos de Phượng se abrieron de alegría: "¡Gracias, señor!".

Ahuecó al ruiseñor en sus brazos, besando con sus labios sus delicadas pestañas blancas. Phượng sonrió, levantó la vista y extendió el brazo, lanzando al ruiseñor al cielo. Los árboles verdes del parque serían su nuevo hogar. En ese momento, muchas cámaras se enfocaron en Phượng. Irradiaba belleza, frescura y salud, más que cualquier estrella de cine que hubiera visto en los dramas coreanos.

Era un domingo húmedo y lluvioso. Los ruiseñores dormían profundamente en sus nidos. El cuco yacía acurrucado junto al camino. Las colinas y los jardines estaban en silencio. Solo los gecos piaban de vez en cuando en las palmeras aceiteras junto al arroyo Binh An. Yo también me acurruqué perezosamente bajo las mantas, con las manos aferradas a un libro de cuentos. Tri pensó que mi memorización diaria era algo que estaba aprendiendo de Tuan. Mi corazón recordaba las huellas de Phuong y mías en la pequeña ladera junto al arroyo Binh An; las huellas de los dos saltando a la escuela. Las huellas de los dos anhelando aventurarnos más allá de los confines de las colinas y los jardines. Cuando me subí a la bifurcación del mango para leer, mirando a lo lejos, vi la carretera cruzando el pueblo, los coches avanzando a toda velocidad en su poderoso y valiente viaje.

Los árboles de mango que Phượng y yo plantamos fueron para su cumpleaños. Cavé los hoyos y los fertilicé. Ella colocó con cuidado los retoños en la tierra. Escuché atentamente las instrucciones de Tuấn sobre cómo cuidarlos. Pasaron dos temporadas, y los árboles de mango perdieron sus hojas viejas, y ambos llegamos al noveno grado. Los árboles de mango también competían entre sí, estirando sus ramas y extendiendo sus copas hasta la altura de los hombros. Mis padres decían que a los árboles de mango les gusta estar cerca de la gente. Las hojas de mango saben cómo filtrar el aire. Su aliento es fragante, limpio y ligero. Después de la escuela, Phượng y yo nos acurrucábamos, charlábamos, reíamos y cantábamos. Los árboles de mango sabían cómo "escuchar", así que crecieron rápidamente.

Fertilicé las raíces del mango con nutrientes orgánicos que mi padre había recolectado y compostado con malezas del jardín. Regué el árbol con una regadera. El mango parecía tener ojos que miraban al cielo. Sus ramas se extendían y veían el techo de chapa ondulada que le impedía ver, así que el árbol dobló el tronco para esquivarlo. Phuong me preguntó sorprendido: "¿Qué te pasa, Phuong? ¿Por qué te ríes?". "Me alegra ver que el mango sabe cómo manejar la situación para sobrevivir y prosperar". Silbé una melodía alegre, lo que hizo que el ruiseñor en la rama de mango levantara la cabeza y me mirara atentamente.

El otoño pasea por las colinas y los jardines. Nubes blancas y esponjosas se deslizan perezosamente. La tierra está fresca y refrescada por las gotas de lluvia. La hierba verde brota de un brillante tono esmeralda. Una alfombra de hojas de mango se extiende por el jardín, susurrando con alegres pasos. La luz del sol otoñal, como pequeñas esferas, cae sobre el cabello de Phuong. La cálida luz dorada del sol llena la tranquilidad del campo. Miro en secreto sus mejillas, brillantes como pequeños soles.

La pareja de ruiseñores voló, observó a su alrededor un buen rato y luego decidió construir su nido en el mango cerca del porche. Mi hermana Phuong y yo seguimos su ejemplo: madrugamos, volamos, hacemos ejercicio, cantamos, bailamos y saludamos al amanecer. La pareja trabajó junta, cargando materiales de construcción como ramas y paja, y apilándolos en las horquetas del mango. El nido estuvo terminado por la mañana. La hembra yacía en el nido, girando y piando alegremente. El macho sacudió las plumas, apoyó la cabeza contra el árbol y susurró. La música de sus corazones era dulce y melodiosa. Una dulce felicidad invadió mi corazón.