Sonríe, levanta la mano y saluda.

Abra la puerta de la calle esta mañana. El vecino, habitualmente tranquilo, me vio y sonrió, levantando la mano para saludarme. También sonreí y levanté la mano para saludarlo. Una pequeña alegría, una repentina simpatía se encendió en el corazón.

* * *

Hace diez años conducía una moto destartalada, marca Power, de SYM. El coche era viejo, bajo y barato, pero crujía año tras año. A veces, cuando el coche tiene problemas, lo llevo al mecánico de la calle Bacu, donde está el concesionario de la empresa.

Rara vez encuentro un mecánico tan agradable como éste. Amable, alto. Feliz,trabajador. Parche de llanta, cambio de aceite, reparación de bujías gratis, ajuste de cadena, aviso de batería baja. Dije: "Está vacío, reemplázalo por uno nuevo". Sonrió suavemente: "No hay prisa, es la primera vez que uso esta batería. Cuando se agote, puedo recargarla. Todavía está en buen estado".

Los momentos en que voy a reparar mi coche son los momentos en los que aprovecho para relajarme. Sentado en una silla de plástico lisa y grasosa, quitándome el casco, desabrochando mi sujetador, disfrutando de la fresca brisa marina de Front Beach soplando a través de mi cabello, mirando a la gente pasar por la calle. Observando al trabajador desatornillar rápidamente esto, apretar aquello... Lo más talentoso son los tornillos que se quitan, grandes, pequeños, largos, cortos, de todo tipo, se ponen en una bandeja de hierro, luego cuando se vuelven a colocar, cada tornillo está en el lugar correcto, ninguno sobra, ninguno falta. Cuando terminé el trabajo y pagué, tímidamente extendió ambas manos para recibirlo, agradeciéndome, como si fuera un regalo y no un pago.

Le conté la historia del mecánico a algunos amigos. Todavía no sé su nombre. No tuve tiempo de preguntarle su nombre.

* * *

No sé cuándo SYM abandonó su concesionario en Vung Tau. Una vez que llevé mi auto a Bakú para repararlo, estaba confundido y pregunté a la gente de los alrededores a dónde se había mudado el mecánico. Algunas personas dicen que parece haber abierto su propia tienda en la calle Pham Hong Thai.

Cada vez que pasaba por Pham Hong Thai, conducía muy despacio, miraba atentamente a ambos lados de la carretera, pero no podía ver al mecánico familiar.

El Power chirrió durante más de diez años, luego llegó el momento de comprar un auto nuevo.

Fui a arreglar mi coche a otro lugar. De vez en cuando llevo mi coche al taller para hacerle "mantenimiento", cambiar el aceite y aprieto algunos tornillos. El trabajador es bastante joven y parece ser bueno en su trabajo.

-¿Cuánto tiempo llevas aquí?-pregunté.

- Sí. Han pasado más de dos años, tío.

-¿Vives aquí o tienes que alquilar?

- No. Yo alquilo este lugar. Mi casa está en la calle Pham Hong Thai.

Al escuchar el nombre de la calle, pregunté de inmediato:

- Oh, ¿conoces algún mecánico que también sea de Pham Hong Thai y que haya trabajado alguna vez para la empresa SYM en Bacu?

- ¿Es gentil y alto?

- Así es.

- ¡Dios! Él es mi maestro. La foto ya no está, tío. Le dejó estas cosas a su hijo.

Miré la bandeja grasienta llena de caracoles y me sobresalté. Era la bandeja que había utilizado el trabajador en Bakú.

Se quedó distraído por un momento y luego preguntó:

- ¿Por qué pasé por allí tantas veces buscando su tienda y no pude encontrarla?

El joven trabajador sonrió:

- Cruzas la calle, ¿cómo puedes ver? No tenía dinero para alquilar una casa en la calle, así que abrió una tienda directamente en su casa. En el callejón profundo.

* * *

Sonríe y saluda.

Con el vecino. Con el mecánico que habitualmente te arregla el coche. Con la recepcionista cada vez que sales del hotel sin pedir cita para volver. Y tal vez, con algún transeúnte al azar, cuando nuestras miradas se crucen…

Fácil, ¿verdad?

Entonces hazlo.

TRAN DUC TIEN

Fuente: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/nhoen-cuoi-gio-tay-chao-1043359/