Las rayas negras que respiran

Apoyé la mano en el muro de piedra de la antigua torre. La piedra estaba fría, pero no era el frío de la materia, sino el frío del tiempo: de siglos transcurridos, asentándose silenciosamente en cada ladrillo, cada grieta, cada veta desgastada. Mis dedos parecieron tocar una capa de memoria que se había materializado, cristalizado en silencio.

Entre las grietas, delgadas como marcas de cuchillo talladas en la carne de la tierra y la roca, había una veta oscura. No estaba quieta. Sentí que se movía, como una corriente invisible, oculta bajo capas de tiempo.

Esa franja oscura se deslizaba por el borde de los ladrillos, siguiendo las ranuras de la piedra, y luego desaparecía entre los cúmulos de musgo que se aferraban silenciosamente a la pared. Bajo la luz del sol que se filtraba entre los viejos árboles, esa franja oscura brilló de repente, no con intensidad, sino con dolor, como la última mirada de alguien a punto de partir.

Pienso en una dinastía caída: Champa, sus ciudadelas teñidas de rojo con tierra, sus dioses e historias de amor olvidadas en las cenizas.

Tal vez, este lugar fue una vez el hogar de una muchacha Cham que caminaba descalza por los fríos escalones de piedra, agarrando un xilófono de piedra, con los ojos fijos en el bosque, esperando a alguien que nunca regresaría.

Cuando los caballos de guerra derribaron la torre hasta su base, cuando las llamas envolvieron a toda la dinastía, ese amor permaneció, tan pequeño como una mota de polvo, pero tan duradero como esa mancha oscura: nunca desaparecería.

Me quedé allí, en medio de las ruinas silenciosas, viendo esa veta oscura como una entidad viviente, una corriente de tinta de memoria que fluía a través de la historia y continuaba escribiendo cosas que nunca habían sido nombradas.

Rayas oscuras y sinuosas serpenteaban entre las grietas de los ladrillos, luego se fundían con las raíces de los árboles, filtrándose en la roca como un arroyo subterráneo inagotable. Nadie las vio, pero todos sintieron su presencia, como un susurro en el corazón, muy tenue, pero imposible de ignorar.

El cielo sobre la cúpula de la torre también parecía pesado. Un pájaro mítico revoloteó inesperadamente desde el ala de la torre; no era el sonido de unas alas, sino un delicado roce entre el cielo y el recuerdo. Ese sonido estremeció el espacio, dejando un eco como un hilo invisible que conectaba el pasado con el presente, el alma con el cuerpo.

En la esquina, los dedos del antiguo relieve se alzaban, retorciéndose en la penumbra, como si intentaran aferrarse a algo que se disolvía. Oí el viento silbando entre los arcos vacíos, como si Shiva acabara de despertar.

Ella, de origen desconocido, estaba a mi lado, con la mirada distante, como si perteneciera a incontables vidas. Le toqué la mano, rozando apenas una fina capa de humo, perfumada con incienso. Era la encarnación de quienes habían amado en silencio, esperado en la niebla y disuelto en piedra.

Sentí que en lo profundo de la torre se escondía un corazón antiguo, agrietado y sangrante, no de tristeza, sino de la huella de historias no contadas, de deseos incumplidos.

El amor que sentí entonces no tenía nombre ni promesas, pero tenía forma: la forma de una silenciosa veta negra aferrada a un antiguo muro de piedra. No sabía con quién empezó ni dónde terminó, pero existía: testigos innecesarios, sin ceremonias.

Es una música que no resuena con el sonido, sólo vibra en el pecho cada vez que tocamos algo que una vez fue sagrado.

El muro de piedra ya no era un objeto. Era una pieza musical aún por interpretar. Cada grieta, cada marca oscura, era una nota grave y resonante. Al desvanecerse la luz a través del musgo, vi no solo las cicatrices del tiempo, sino un alma que perduraba. Y en esas brillantes manchas de musgo, de repente vi florecer flores verdes.

Volví a presionar la mano contra la piedra, no para comprender, sino para guardar silencio. Y en ese silencio, oí una respiración, no del templo, sino de mi interior.

Una parte profunda de mí que una vez perdí, ahora está regresando, junto contigo, junto con las brillantes vetas negras en el antiguo fondo.

Nosotros y ese amor nos fusionamos en la inmensidad.

Fuente: https://baovanhoa.vn/van-hoa/nhung-vet-den-biet-tho-151502.html