Junio en casa…

Pude regresar a la familiar casa de tres habitaciones con tejas. La casa tenía un amplio patio de ladrillos, y cada mañana mi abuela barría las hojas caídas del chirimoyo junto al patio. El callejón también era muy largo, con hileras de hibiscos a ambos lados, lo que le daba a los bordes un rojo brillante. Durante mi infancia, solía pasar tiempo con mis amigos en el pueblo. La casa era un hermoso recuerdo que construyeron mis padres cuando eran jóvenes. Desde que la casa tenía techo de paja, las paredes estaban cubiertas de barro y paja, hasta que fue reemplazada por una pequeña y acogedora casa de tres habitaciones con tejas.

La casa, aunque sencilla, siempre rebosaba de risas. Aún recuerdo las calurosas tardes de junio, cuando toda la familia esperaba a que se pusiera el sol antes de salir al jardín, sentada en la pequeña cama, contemplando la luz del sol filtrarse por los barrotes de la ventana y charlando animadamente. Había días en que se iba la luz; mi madre usaba un abanico de bambú para abanicar a sus hijos cuando amainaba el viento. Hubo un día en que mi madre fue a la cocina a preparar una olla grande de sopa dulce de frijoles negros. La sopa dulce original que hacía mi madre solo llevaba frijoles negros con un poco de azúcar y unos cubitos de hielo, y se convirtió en un manjar inolvidable. En aquel entonces, pensaba que por falta de comida todo sabía delicioso, pero cuando crecí y maduré, me di cuenta de que la mejor comida es cuando nos reunimos para disfrutarla con nuestros seres queridos.

Ilustración: Tra My

Al volver a casa en junio, aunque hacía calor, todo era paz y tranquilidad, como si mi alma se hubiera despojado de todas las preocupaciones y penas. Por la mañana, no tenía que apresurarme a preparar todo para salir a ganar dinero, sino que me tumbaba tranquilamente junto a la cama escuchando el canto de los pájaros. Apoyé los pies en los barrotes de la ventana y observé cómo el tiempo pasaba lentamente. Escuché todos los sonidos del jardín. Había sonidos que, con el paso de los años, me parecían monótonos, pero en ese momento eran tan melodiosos y hermosos. Los gorriones cantaban entre sí, quizá querían jugar en las ramas de la carambola. El canto del zorzal era sorprendentemente claro y puro. El crujir de las hojas y el canto incesante de las cigarras.

En junio, al regresar a casa, tuve la oportunidad de retomar mis raíces campesinas. De joven, solía acompañar a mis padres a arar, plantar, cosechar y recolectar. Pensé que olvidaría esas cosas después de días deambulando por la ciudad, pero no, seguía haciéndolo con destreza, como si la agricultura fuera algo innato en mí y nunca pudiera desaparecer. Sostenía una hoz para cortar los crujientes manojos de arroz y también adivinaba las variedades de arroz observando la forma redonda o alargada del grano. La gente me miraba y reía, bromeando sobre la bondad de la "gente de ciudad". Seguía a mis padres a los campos para cosechar cada raíz de yuca, corría hasta el río para recoger cada cubo de agua para regar los huertos. Solo cuando me convertí en agricultor pude ver el arduo trabajo de mis padres, cuánto sudor y esfuerzo les costaba producir granos de arroz fragantes y verduras verdes y limpias.

Al volver a casa en junio, siento que revivo mi infancia, aunque hayan pasado muchos años, aunque las cometas de papel ya no vuelen en el cielo ventoso. Pero el dique sigue ahí, las huellas de mis amigos y las mías siguen ahí. Me siento en el dique, escuchando la caricia del viento de junio, oyendo las risas de mis amigos del pasado y las mías, que persisten aquí. El canal que lleva al agua es tan verde que, de niños, solíamos presumir de nuestras habilidades de natación, recordándome mis tiempos gloriosos. Fui una superestrella de la natación en el pueblo. Ese título me hizo feliz durante el memorable verano de mi infancia.

Al volver a casa en junio, no puedo contarles todo el amor y los viejos recuerdos. Soy como un pajarito feliz que regresa a un hogar lleno de amor y protección. Ahí estoy yo, volviendo cómodamente a mi consciencia y a mis raíces.

Kommentar (0)