در حومه شهر، زمستان سرد و خشک است. آببند بازار خالی است، سقفهای کاهگلی در باد خشخش میکنند. در آستانه برداشت محصول، اسکله خالی است، ساحل روستا غمگین است. باد سرد از میان خانه اشتراکی و معبد میگذرد، تنههای قدیمی و کپکزده درختان از میان برگها سوت میزنند، آخرین گلهای فصل میریزند.
کرجی آهنی از اسکله رودخانه، جاده خاکی را تا روستا دنبال میکرد.
مردم در امتداد رودخانه، صرف نظر از آفتاب یا باران، در اسکلههای دور و نزدیک، مزارع و آببندها سخت کار میکنند تا به فصل برداشت برسند، اما هنوز فقیرند. فقر به نام خانوادگی بستگی ندارد و نمیتوان آن را با سالها و فصلها محاسبه کرد، بلکه باید نسل به نسل روستاییان آن را محاسبه کرد. روستاییان هنوز زبانشان بند میآید و از خود میپرسند که این چه نفرین عمیقی است.
زیرا: این بخش از رودخانه دی مساعد است. مانند سایر روستاها، مالکان این منطقه ذرت، نیشکر و سایر محصولات کشاورزی را کشت میکنند. علاوه بر کار با زمین، مردم در برخی روستاها مشاغل جانبی نیز دارند که عبارتند از ملاس، جمعآوری ضایعات و خرید، حمل و نقل و تجارت محصولات کشاورزی و جنگلی که روستاییان آن را «خلاف جریان رفتن» مینامند. در روستاهای دیگر، مردم با یک شغل زندگی میکنند، اما این روستا مشاغل زیادی دارد اما فقیر است.
بیایید بیشتر در مورد «سفرهای معکوس» روستاییان صحبت کنیم. کامیونهایی که در گذشته به شمال غربی سفر میکردند، اغلب مجبور بودند از طریق کشتی دونگ مای عبور کنند. چسبیدن به مزارع یا خرید قراضه گاهی اوقات سرعت را کاهش میداد و برای جذب این سرگردانان بیقرار کافی نبود، بنابراین آنها برای کشف سرزمینهای جدید به داخل کابین کامیون «میپریدند».
خانوادهای بودند که در ابتدا فقط یک نفر داشتند که برود و به کالاها گوش دهد و سپس سعی کردند محمولهای ارسال کنند، در کمال تعجب سود حاصل از آن برابر با یک تُن ذرت بود. بنابراین آنها ریسک ادامه سفرهای بعدی را پذیرفتند و از اقوام خود دعوت کردند تا در این تجارت به آنها بپیوندند. به تدریج، با دیدن سود، معتاد شدند و نتوانستند تحمل کنند که نروند. تا حدودی به این دلیل که جادهها را از دست میدادند، تا حدی به این دلیل که تنها با خلاف جریان حرکت کردن میتوانستند پول را ببینند و جرات کنند به یک کاسه غذا، یک کاسه برنج امیدوار باشند.
پنهان کردن داستان در روستا سخت بود، زنان این را میدیدند و نمیخواستند از قافله عقب بمانند، سبدها و مزارع خود را رها کردند تا به دنبال شوهرانشان بروند و «خلاف میلشان» حرکت کنند. آنها میترسیدند پولی که در طول مسیر پراکنده شده بود از بین برود، تازه فرزندان آنها نیز پراکنده شوند و سپس خانههایشان ویران شود. برخی از زنان شجاع به این موضوع فکر کردند و سپس به جای چسبیدن به زمینهای روستا، سفر طولانی را انتخاب کردند. کالاها با کامیون به خیابان مای لین حمل میشدند و سپس بدون هیچ کمبودی، به دنبال بازرگانان به استان میرفتند. همچنین بسیاری از روستاییان دامادها یا عروسهای خود را برای کار به سرزمینهای خارجی میفرستادند، اما نکته خوب این بود که مهم نبود چقدر موفق یا بدبخت باشند، باز هم راهی برای بازگشت به روستا پیدا میکردند. برادران و اقوام به یکدیگر میچسبیدند، با مزارع کار میکردند یا با شور و شوق در روستاهای همسایه فریاد میزدند: «چه کسی پر مرغ یا اردک برای فروش دارد؟»
بنابراین این سرزمین تا ۳ شغل ثانویه دارد. شغل «خلاف جریان بازار» آخرین شغل بود، اما سریعترین رشد را داشت و وقتی مشاغل قدیمی کمرنگ شدند و به تدریج ناپدید شدند، روستاییان به آن روی آوردند.
به همین دلیل است که مردم منطقه، چه از جلو و چه از عقب، وقتی درباره گذشته روستا نظر میدهند، همیشه قصد مقایسه، تعریف و تمجیدهای زیاد و گاهی حتی حسادت دارند.
اینکه: جریان رایج این است که مردم در این اسکله رودخانه از اسکلههای دیگر زیباتر هستند. همچنین برخی آه و ناله میکنند که "آیا میتوان از زیبایی برای خوردن استفاده کرد؟ وقتی سیر و خوشپوش باشیم، خواهیم فهمید". تا چه زمانی، هیچکس جرأت تأیید ندارد، فقط میداند که دختران روستا حتی وقتی خودنمایی نمیکنند زیبا هستند، حتی وقتی سخت کار میکنند زیبا و جذاب هستند، زیبا و خوشاخلاق هستند، بنابراین دوست داشته میشوند و مورد احترام قرار میگیرند. مردم در هر اسکلهای میخواهند داماد اسکله کشتی مای لین باشند، صرف نظر از فقر آن سرزمین.
کشتی مای لین به روستای نان هوئه، نان سون، وای سون نگاه کرد، نیشکر آنقدر خوب بود که لبریز از گل و لای بود. باران به ساقههای نیشکر ساقههای بلند داده بود، خورشید به نیشکر شیرینی و آهن بخشیده بود. برگهای نیشکر به تیزی چاقو بودند، اما نمیتوانستند مانع از این شوند که دختران روستا آنها را خرد کرده و روی گاریهای گاو ببندند تا به روستا بازگردانند. روستا جاده آسفالت نداشت، گاریهایی که نسلها کشیده میشدند، سنگهای جاده را فرسوده، صاف، ناهموار و پوشیده از زباله و خاک سیاه کرده بودند. درختان نارون تنههای نقرهای داشتند، درختان آناناس وحشی برگهای بلندی داشتند، مرغها در بوتهها و مارها در بوتهها بودند. کودکانی که از آنجا رد میشدند با ترس به سوراخهای درختان نگاه میکردند. اما هر فصل که میوه نارون پر از میوه زرد میشد، میوه بوروژو با گوشت فوقالعاده خوشمزهاش، یا میوه پستان گاو با شیره ساقه سفید شیریاش که گس اما خوشمزه بود، یا گاهی اوقات شاخههای زرد گیاه سس روی پرچینها پخش میشدند و دست دراز میکردند تا آنها را بپیچند... بچهها همه چیز را فراموش میکردند. آنها مجذوب پرچینها با هدیه کوچکی که طبیعت به آنها داده بود، شده بودند.
اینها کوچهها، نردهها، مرزهای سرزمین ما و خانههای دیگران هستند. بچهها در حالی بزرگ میشوند که در امتداد ساحل رودخانه میدوند، در سراسر روستا با درختان میدوند و گاوها را چرا میکنند، با گاوها به عنوان دوستان صمیمی بازی میکنند و وقتی بزرگ میشوند، چه پسر و چه دختر، در راندن گاری گاوی مهارت پیدا میکنند، نیشکر، ذرت و آهک را تا کوههای ترام و سای برای فروش حمل میکنند و آجر و کاشی را تا چاک و گوت حمل میکنند تا خانههای جدید بسازند، تا لانهای برای زوجهای جوان بسازند تا زن و شوهر شوند.
صدای ماغ کشیدن گاوها در سراسر روستا میپیچید، گاهی اوقات کوهان طلایی آنها با کشیدن شانههایشان خراشیده میشد و باعث میشد گاوها درد بگیرند و مردم احساس تاسف کنند.
در زمان برداشت، گاوها سرشاخههای خوشمزه نیشکر را میجویدند و دو یا سه برابر بیشتر از انسانها کار میکردند. آنها نه تنها نیشکر را به روستا منتقل میکردند، بلکه برای جمعآوری ملاس، نیشکرها را نیز میکشیدند. بوی ملاس در سراسر روستا پیچیده بود و روستاییان آنقدر مشغول بودند که کمتر کسی میتوانست از این عطر لذت ببرد، اما آنها دلتنگ آن میشدند. نوستالژی شیرین، قوی و ماندگار، خانههای کاشیکاری شده کمیاب روستا را فرا گرفته بود.
زادگاه فقیر در خاطرات، در چمدانهای روستاییانی که از این مکان به سوی ابرهای سفید پرواز میکنند.
چطور ممکن است مردم روستاهای دیگر در انتخاب شغلهایی که درآمد خوبی برای امرار معاش دارند، اینقدر باهوش باشند، اما سرنوشت این روستایی که همیشه با مشاغل دشوار گره خورده چیست؟ شغل دیگر خرید ضایعات است. مردان روستا مشغول کار در حیاط و کار در رودخانه هستند، در حالی که زنان و دختران در روزهای آزاد خود مشغول رفتن به بازار هستند. آنها نه تنها در سوم آگوست، زمانی که از کار کشاورزی آزاد هستند، به بازار میروند، بلکه در روزهای جشن و ماه کامل نیز به بازار میروند. همه مشتاقانه منتظر فصل اردک هستند، هر خانواده اردک تازه با یک جفت بلدرچین میخورد، بنابراین زنان و زنانی که ضایعات جمعآوری میکنند میتوانند دستهای پر نیز بخرند. خریداران تعجب میکنند، کودکانی که پر اردک میفروشند بارها پرسیدهاند:
- چرا پر مرغ نمیخری؟
- اگر کلکسیونر خرید نکند، شما چه کاری میتوانید انجام دهید؟
بعضی ها می گویند: «چون پر مرغ را نمی توان پشم کرد، مردم آن را نمی خرند.» فروشندگان و خریداران همیشه در حال پشیمانی هستند. باید گفت جوان ترین افرادی که در گذشته از پر مرغ پشیمان بودند، اکنون موهایشان سفید شده است.
جادههای خاکی و مسیرهای روستایی، پاشنههای مادران و خواهران را فرسوده میکنند. اگرچه مردم صندلهای قدیمی را با صندلهای نو عوض میکنند، اما کمتر کسی جرات میکند یک جفت از آنها را برای پوشیدن بردارد. کدام صندل میتواند چنین پیادهرویهای طولانی را تحمل کند، فقط پاها خستگیناپذیر راه میروند تا هر ریالی را که برای حمایت از مادران پیر و فرزندان خردسال به خانه میآورند، جمعآوری و پسانداز کنند.
بعضی روستاها مثل این روستا هستند که هدایای عروسی برای فرزندانشان به سادگی یک عصای نو و چند جفت صندل پلاستیکی است. بچهها یواشکی وارد اتاق عروس میشوند تا گریه او را ببینند و مادرشوهر هم اشک در چشمانش حلقه زده است. بار این مسئولیت خیلی سبک است، اما بار عروس بودن خیلی سنگین است.
پل مای لینه روی اسکله قدیمی کشتی ساخته شده بود که خود نیز قدیمی بود. پایین پل، رودخانه قدیمی اکنون خشک شده است. مزارع قدیمی هنوز ذرت و نیشکر دارند، اما نه زیاد، و تکههای سبزیجات فصلی، اما روستای کنار رودخانه تغییر کرده است.
تجارت ملاس مدتهاست که به پایان رسیده است. مردم در روستاها و شهرها مدتهاست که شکر تصفیهشده میخورند و شیرینی خام و تشنهکننده ملاس را فراموش کردهاند. وقتی بچهها بزرگ میشوند و به مدرسه میروند یا در شرکتها کار میکنند، تعداد کمی از آنها دوست دارند برای چرای گاوها به مراتع بروند. و مدتهاست که دختران روستا دیگر در راندن ارابههای گاو مهارت ندارند. تجارت ملاس از آن زمان از بین رفته است.
تجارت «پر مرغ و اردک» نیز در حال محو شدن است. برخی از روستاییان هنوز روابط خود را حفظ کردهاند، بنابراین به نمایندگان عمدهفروشی فروشندگان صندلهای پلاستیکی تبدیل شدهاند. تنها تجارت «خلاف جریان» هنوز وجود دارد. محصولات جنگلی که به خیابان مای لین میرسند، به مناطق پست حمل میشوند. هیچکس نمیگوید که این یک بازار عمدهفروشی است، اما صاحبان آن شرایط کافی از سرمایه گرفته تا سکو برای حمل و نقل کالاها را دارند. روستاییان چندین نسل است که «خلاف جریان» عمل میکنند، برخی از خانوادهها تا ۴ نسل به این جاده وابسته بودهاند.
کمون دونگ مای به بخش دونگ مای تبدیل شده است. پل قدیمی که زمانی بزرگ بود، اکنون کوچک به نظر میرسد و مملو از ترافیک مردم، وسایل نقلیه و کالاها است. مردم در چندین کمون و منطقه هر روز منتظر خبر "آیا پل مای لین مسدود شده است" هستند؟ زیر پل رودخانه قرار دارد، در کنار پل، خاکریز دی، بزرگراههای ملی، جادههای بین منطقهای، بین کمونی و بین روستایی که به شکل قدیمی و جدید پیچ در پیچ هستند، کاشته شدهاند، گلهای بنفش و زرد طبق خواسته مالکان روستا کاشته شدهاند.
هیچ صدایی از جریان رودخانه به گوش نمیرسید، بادی که از رودخانه میوزید، متفاوت بود. با نگاه به بستر رودخانه، درختان و سرسبزی گیاهان زینتی بزرگ و کوچک شرکت بذر دیده میشد.
این بخش از رودخانه که قبلاً محل عبور کشتی قدیمی مای لین بود، جایی که پل از آن عبور میکرد، به نظر میرسد که کمتر فقیر شده است. نفرینی، اگر تا به حال وجود داشته، برداشته شده است. خانههای کنار رودخانه زیبا هستند، حتی ویلاها، ماشینهایی در حیاط وجود دارد... با این حال، جریان رودخانه خشک شده است، مدتها پیش، خیلی وقت پیش، جریان به پاییندست رفته است.
مای لین زادگاه مادری من است. جایی که زیباترین سد را دیدم، جایی که مزارع نیشکر و ذرت تا چشم کودکان امتداد داشتند. ملاس پخته شده عطری جادوییتر از هر آبنباتی داشت که تا به حال چشیده بودم. آن طعم شیرین در ذهنم حک شده بود، به طوری که وقتی در تلخترین لحظات بودم، هنوز آن را به یاد داشتم و به آن پایبند بودم.
ساحل رودخانه، جایی که من در مورد برگهای سرسبز و شاداب ترشک در کنار گلهای صورتی-بنفش یاد گرفتم. تنها بعداً فهمیدم که شبدر سه برگ و شبدر چهار برگ، برگهای ترشک هستند، نوعی علف به نام شادی.
من کسی بودهام که شیرینی روستا را داشته و حفظ کردهام، کسی که گلهای خوشبختی را چیده و مالک آنها بودهام. من آنجا بودهام، از آنها پذیرایی کردهام و هر زمان که به نظر میرسد غنای کافی برای توشه یک نفر وجود داشته، به آنجا بازگشتهام.
منبع: https://daidoanket.vn/bai-song-co-va-toi-10293808.html
نظر (0)