آرام و راحت روی پشت مادر بخوابید

امشب بالکن با نور عاجی رنگ مهتاب می‌درخشد. گوشه‌ی متفکر خیابان در بال‌های شب لانه کرده است، سقف‌هایی که در مهتاب می‌درخشند، گویی به خواب رفته‌اند.

(تصویر گرافیکی که توسط هوش مصنوعی کشیده شده است)

امشب بالکن با نور عاجی رنگ مهتاب می‌درخشد. گوشه‌ی متفکر خیابان در بال‌های شب لانه کرده است، سقف‌هایی که در نور مهتاب می‌درخشند، انگار به خواب رفته‌اند. به ماه نگاه می‌کنم، انگار رازهای زیادی از خیابان را در خود جای داده است. بادگیرهای خانه با رایحه‌ی ماندگار گلی که در شب شکوفا می‌شود، بی‌رمق شده‌اند. کوچه‌ی کوچک با صدای جیرجیرک‌هایی که از ناکجاآباد می‌آیند و آرام در میان سکوت اطراف جیک‌جیک می‌کنند، طنین‌انداز می‌شود. صدای جیرجیرک‌ها مرا به شب‌های آرام حومه‌ی شهر که با نور طلایی مهتاب می‌درخشند، می‌برد. در دامان مادرم روی تخت بامبویی که جلوی ایوان پدربزرگ و مادربزرگم قرار دارد، نشسته‌ام، روبرویم دشتی وسیع و بادخیز است.

گرگ و میش‌های آرام را به یاد دارم، زمانی که مردم زادگاهم اغلب خیلی زود شام می‌خوردند، زمانی که خورشید تازه پشت درختان خاموش افق غروب کرده بود. آن زمان تلویزیون قدیمی خانه‌ام هنوز کم‌نور بود و سیگنالی نداشت و هر بعد از ظهر بچه‌های روستا در حیاط و مزارع بازی می‌کردند تا خسته شوند. بعد از اینکه از بازی به خانه می‌آمدم، یک سطل آب خنک چاه می‌ریختم و پشتم را به دیوار چاه می‌مالیدم تا خودم را حمام کنم و تمیز شوم، سپس با تمام خانواده می‌نشستم تا یک غذای گرم و دودی بخورم. شب به آرامی از ایوان بیرون می‌آمد، پرندگان جیک جیک می‌کردند و به لانه‌هایشان برمی‌گشتند. وقتی ماه بالا می‌آمد، زمان انجام کارهای خانه نیز بود، مادرم اغلب مرا برای گپ زدن به خانه پدربزرگ و مادربزرگم می‌برد. مادربزرگم ده فرزند به دنیا آورد و پس از گذراندن فراز و نشیب‌های فراوان در زندگی، مادرم تنها دختر باقی مانده بود.

جاده خاکی از خانه من تا خانه مادربزرگم از میان پرچین‌های هیبیسکوس که مانند فانوس شکوفا شده‌اند، باغ‌هایی که عطر میوه‌های رسیده را در آغوش گرفته‌اند، دامنه‌های کاساوا که در آن برگ‌ها را برای ساختن گردنبند می‌چیدیم، درختان انبه بلند و بیشه‌های بامبوی قدیمی که در دو طرف سایه می‌انداختند، می‌پیچد. شب‌های اواسط ماه را به یاد دارم، جاده انگار با نور ماهِ شفاف، طلایی شده بود، سایه مادرم در کنار سایه کوچک من تاب می‌خورد. مادرم دستم را گرفته بود و به آرامی در میان نور ماه قدم می‌زد. وقتی به خانه مادربزرگم رسیدیم، من و مادرم اغلب روی تخت بامبویی می‌نشستیم که گاهی جیرجیر می‌کرد و صدای زمان را در خود منعکس می‌کرد، در وسط ایوان که نسیم روستایی می‌وزید. مادربزرگم روی یک تخت آویز که در داخل خانه، کنار پنجره‌ای که به ایوان جلویی باز می‌شد، آویزان بود، نشسته بود. تخت بامبو نزدیک پنجره قرار داده شده بود تا مادرم و مادربزرگم بتوانند با زمزمه آرام، صدای یکدیگر را به وضوح بشنوند.

در شب‌های مهتابی، مادربزرگم تمام چراغ‌های خانه را خاموش می‌کرد و فقط لامپ ازگیل ژاپنی را روی محرابش می‌گذاشت. با نگاه به خانه کوچک، لامپ ازگیل ژاپنی هاله‌ای از نور ملایم اما گرم ساطع می‌کرد. خانه مادربزرگم رو به مزارع وسیع مهتابی بود و شب‌ها، نسیم‌های تازه و معطر از پی هم می‌آمدند و مانند دسته‌ای از کودکان که با خوشحالی به ایوان جلویی هجوم می‌آوردند، بالا و پایین می‌پریدند. با نگاه به مزارع متروک، گهگاه چند چراغ را در دوردست می‌دیدم. مادرم می‌گفت که آنها افرادی از شهر من هستند که چراغ‌هایشان را برای گرفتن خرچنگ می‌تابانند. خرچنگ‌ها اغلب در شب‌های مهتابی برای عشق‌بازی به سطح آب می‌آمدند.

به دامان مادرم تکیه داده بودم و به ماه، همچون قرصی طلایی بر فرشی مخملی و تیره، نگاه می‌کردم. در گرمای مادرم و داستان‌های بی‌پایانی که مادربزرگم برایم تعریف می‌کرد، دراز کشیده بودم و به دنبال تصاویر ابرها که بی‌صدا از مقابلم می‌گذشتند، می‌دویدم. باد کم‌کم آرام شد و هر نسیم ملایمی مرا به آرامی به خواب هدایت می‌کرد. در مهتاب رویایی، تمام راه از خانه مادربزرگم تا خانه خودم را به پشت مادرم خوابیدم. صبح روز بعد، وقتی روی تخت آشنا از خواب بیدار شدم، از مادرم پرسیدم دیشب کی خوابم برده است و کدام یک از داستان‌های مادربزرگم هنوز ناتمام مانده است. فقط می‌دانم که بعد از چنین خواب‌هایی، همیشه طعم آرامش در من باقی می‌ماند.

حالا که به پشتم تکیه داده‌ام، می‌فهمم که پسر بچه‌ای بودم که روی پشت مادرم می‌خوابیدم، یکی از شادی‌های بی‌پایان دوران کودکی‌ام بود. گاهی اوقات وقتی به شعر «کو تای کوچولو روی پشت مادرم می‌خوابد. خوب بخواب، پشت مادرم را ترک نکن» از شاعر نگوین خوآ دیم برمی‌خورم، دلم برای مادرم تنگ می‌شود. جاده پر پیچ و خم بین خانه پدربزرگ و مادربزرگ مادری‌ام و خانه خودم ناگهان در ذهنم ظاهر می‌شود. مادرم که نمی‌خواست مرا در خواب بیدار کند، به آرامی مرا به آن جاده برگرداند. حالا، در میان شلوغی و هیاهوی امرار معاش، گاهی اوقات آرزو می‌کنم که در زادگاهم به خوابی عمیق فرو بروم. باد آرام مزارع، مانند یک آهنگ محلی، تمام نگرانی‌ها و مشکلات را با خود می‌برد. تنها چهره آرام مادرم در مهتاب زادگاهم و رویاهای روشن بدون هیچ اثری از پوچی زندگی وجود دارد.../.

تران ون تین

منبع: https://baolongan.vn/binh-yen-giac-ngu-tren-lung-me-a204639.html