شکوفه‌های گریپ فروت معطر هستند.

امسال، همین که قدم به حیاط خانه قدیمی انتهای کوچه کوچک گذاشتم، می‌دانستم که به سال نو قمری متفاوتی با قبل برمی‌گردم. این اولین سال نو قمری از زمان فوت پدربزرگم بود.

پدربزرگ فوت کرده و به ابرهای آسمان پیوسته است - عکس: ارائه شده توسط مصاحبه‌شونده

خانه هنوز صداهای آشنای فصل گذشته را حفظ کرده بود: خش‌خش باد در میان درختان نخل، تکان‌های ملایم برگ‌های گریپ‌فروت، صدای جیرجیر آرام در چوبی هر وقت کسی از آنجا رد می‌شد. اما گرم‌ترین صداها - سرفه‌ی آرام پیرمرد در سپیده‌دم، صدای کشیده شدن آهسته‌ی دمپایی‌ها از حیاط به آشپزخانه - مدت‌ها بود که از بین رفته بودند.

او مهربان بود و کم حرف می‌زد. او با چیزهای کوچک زندگی می‌کرد، اما آنها تأثیر ماندگاری بر دیگران می‌گذاشتند. یک خاطره هست که هر بار که تت (سال نو قمری) از راه می‌رسد، به یادش می‌آیم، هرچند او هرگز در مورد آن به من چیزی نگفت. بعدازظهر یک روز بیست و نهم تت، سال‌ها پیش بود.

آن روز هوا به شدت سرد بود. در حالی که کتاب مصور تازه خریده‌ام را در دست داشتم، در میان باد زوزه‌کشان به سمت خانه دویدم. به محض اینکه وارد حیاط شدم، پدربزرگم را دیدم که کنار درخت پوملو قدیمی جلوی ایوان ایستاده بود. درختی که او همیشه آن را «برکت خانواده ما» می‌نامید.

باد آنقدر شدید بود که شاخه‌ای از درخت پوملو، که پر از شکوفه بود، به شدت به سمت پایین خم شد. او تقلا می‌کرد تا آن را سرپا نگه دارد تا از شکستنش جلوگیری کند.

با دیدن برگشتنم، سرش را بالا آورد، چشمان مهربانش از باد تنگ شده بود، سپس لبخندی کوچک زد، لبخندی که تمام حیاط را گرم کرد. دویدم تا به او کمک کنم شاخه‌ها را بگیرد. دستانش از سال‌ها شخم زدن زمین و هرس درختان، خشک، سرد و پینه بسته بودند. گفت: «محکم بگیرشان، شکوفه‌های گریپ فروت در شرف شکوفه دادن هستند.»

فقط یک جمله. اما طرز بیانش، آنقدر ملایم و گرم، باعث شد مدت زیادی بی‌حرکت بمانم، انگار که از افتادن گل‌های سفید لرزان در باد می‌ترسم.

بعد از اینکه با دقت شاخه گریپ فروت را بالا نگه داشت، گرد و غبار روی کتش را تکاند، سپس آرام به آشپزخانه رفت تا یک لیوان آب گرم برای من بریزد. چیزی نگفت، هیچ سوالی نپرسید، فقط لیوان را روی میز گذاشت و خیلی آرام سر تکان داد. این سر تکان دادن کسی بود که در طول زندگی‌اش، به جای کلمات، عمل را برای نشان دادن عشق انتخاب می‌کرد. از آن به بعد، شکوفه گریپ فروت به خاطره شخصی من از او تبدیل شد.

نه به این خاطر که گل‌ها خوشبو هستند، بلکه به این خاطر است که کسی که آنها را گرامی می‌داشت، دیگر اینجا نیست.

بعد از ظهر سی‌امین روز تت (شب سال نو قمری) امسال، تمام خانواده جشنی برای نذری آخر سال تدارک دیدند. وقتی داشتیم همه چیز را آماده می‌کردیم، متوجه شدم صندلی چوبی که پدربزرگم روی آن می‌نشست، به دیوار تکیه داده شده است. به دلیل دلتنگی و غم، هیچ‌کس روی آن ننشسته بود. فقط یک صندلی، با این حال قلب همه را به درد آورد.

سپس، مادرم، آرام، یک فنجان چای داغ با طعم گریپ فروت - دقیقاً از همان نوعی که او دوست داشت - روی میز گذاشت، انگار که هنوز می‌خواست او را برای یک سال نو قمری دیگر اینجا نگه دارد.

شب سال نو به آرامی از راه رسید. در آسمان انتهای کوچه، اولین رگه‌های نور آتش‌بازی شکوفا و سپس محو شدند و سکوت عظیمی را در آسمان شب به جا گذاشتند. باد در حیاط می‌وزید و سرمای فصل قدیمی تت را با خود می‌آورد و باعث می‌شد درختان گریپ‌فروت به آرامی تکان بخورند و خاطرات دور را لمس کنند.

در آن فضا، ناگهان احساس کردم که انگار او هنوز سال‌ها پیش روی پله‌های در نشسته بود، فنجانی چای داغ در دست داشت، چشمان مهربانش به آسمان خیره شده بود، آنقدر ساکت، آرام و آشنا که فقط نگاه کردن به او حس آرامش به من می‌داد.

هر شب سال نو، او دسته‌ای از شکوفه‌های پوملو را می‌چید و آنها را بر روی محراب اجدادی قرار می‌داد. او به مادرم گفت: «بگذار عطر، اجداد ما را به عقب برگرداند.»

یک ضرب‌المثل ساده، که مختص روزگار قدیم است، می‌گوید عطر شکوفه‌های گریپ‌فروت آنقدر خالص است که می‌تواند چیزهای خوب را تداعی کند.

تنها چیزی که باقی مانده نوستالژی است - عکس: ارائه شده توسط مصاحبه‌شونده

امسال، او رفته است، اما مادرم هنوز هم به آرامی دسته‌ای تازه از شکوفه‌های پوملو را می‌چیند و آنها را دقیقاً در جایی که او قبلاً می‌گذاشت، قرار می‌دهد. تمام خانه بوی شکوفه‌های پوملو را گرفته است. عطر آرامش و تداوم. آن عطر خیلی آهسته، خیلی ملایم پخش می‌شود، اما وقتی خاطره‌ای را لمس کند، هرگز محو نمی‌شود.

مردم اغلب فکر می‌کنند که یک خانه گرم بر روی چیزهای باشکوه ساخته شده است. اما برای خانواده من، آن خانه با چیزهای بسیار کوچکی سرپا نگه داشته شده است: یک شاخه گریپ فروت که برای جلوگیری از شکستن آن بالا نگه داشته شده است، یک دسته گل که روی محراب قرار داده شده است، یک تکان دادن ملایم سر، عادتی که هیچ کس جرات فراموش کردن آن را ندارد.

و شاید، این هم از سکوت او بود، سکوتی که زمانی این خانه را با ریتم آرام و آرامی از زندگی نگه می‌داشت.

غیبت او در ایام عید تت خانه را ساکت نمی‌کند؛ فقط باعث می‌شود همه چیز کمی کند شود. تبریک‌های سال نو نرم‌تر و آرام‌تر می‌شوند. گفتگوها دور میز جشن با تردید بیشتری انجام می‌شود. در میان خنده‌های بچه‌ها، گاهی سکوتی نامحسوس حکمفرما می‌شود، سکوتی که برای کسی کافی است تا ناگهان یاد کسی بیفتد که رفته است. و در هر رایحه‌ای از اوایل بهار، تصویر رفتگان وجود دارد.

فقدان‌هایی وجود دارند که به ظرافتِ باریکه‌ای از دود هستند، اما در قلب بازماندگان باقی می‌مانند. مردم می‌گویند عید تت زمانی برای تجدید دیدار است، اما تجدید دیدارها همیشه کامل نیستند. برخی از عیدهای تت به ما می‌آموزند که جای خالی را در آغوش بگیریم، تا بهتر بفهمیم که «خانه» واقعاً به چه معناست.

من معتقدم که هر بهار، او باز خواهد گشت. نه با ندایی از دور، بلکه با عطر اولین شکوفه‌های درخت پوملو، ملایم اما ماندگار، مانند عشق او به خانواده‌اش. زیرا حضور او هرگز ناپدید نشده است. فقط جای خود را تغییر داده تا در قلب کسانی که باقی مانده‌اند، عمیق‌تر جای گیرد...

از خوانندگان دعوت می‌کنیم در مسابقه‌ی نویسندگی شرکت کنند.
یک روز گرم بهاری

به عنوان یک هدیه ویژه برای سال نو قمری، روزنامه Tuoi Tre با همکاری شرکت سیمان INSEE، همچنان از خوانندگان دعوت می‌کند تا در مسابقه نویسندگی «خانه بهاری» شرکت کنند تا خانه خود - پناهگاه گرم و دنج خود، ویژگی‌های آن و خاطرات فراموش‌نشدنی‌اش - را به اشتراک بگذارند و معرفی کنند.

خانه‌ای که پدربزرگ و مادربزرگ، والدین و خودتان در آن به دنیا آمده و بزرگ شده‌اید؛ خانه‌ای که خودتان ساخته‌اید؛ خانه‌ای که اولین عید تت (سال نو قمری) خود را با خانواده کوچکتان در آن جشن گرفتید... همه را می‌توان برای معرفی به خوانندگان در سراسر کشور به مسابقه ارسال کرد.

مقاله «خانه‌ای بهاری و گرم» نباید قبلاً در هیچ مسابقه نویسندگی شرکت داده شده باشد و یا در هیچ رسانه یا شبکه اجتماعی منتشر شده باشد. مسئولیت کپی‌رایت بر عهده نویسنده است، کمیته برگزارکننده حق ویرایش دارد و در صورت انتخاب مقاله برای انتشار در نشریات Tuoi Tre ، نویسنده حق امتیاز دریافت خواهد کرد.

این مسابقه از اول دسامبر ۲۰۲۵ تا ۱۵ ژانویه ۲۰۲۶ برگزار خواهد شد و همه مردم ویتنام، صرف نظر از سن یا حرفه، می‌توانند در آن شرکت کنند.

مقاله «خانه‌ای گرم در یک روز بهاری» به زبان ویتنامی باید حداکثر ۱۰۰۰ کلمه باشد. استفاده از عکس و فیلم توصیه می‌شود (عکس‌ها و فیلم‌های گرفته شده از رسانه‌های اجتماعی بدون حق چاپ پذیرفته نمی‌شوند). آثار فقط از طریق ایمیل پذیرفته می‌شوند؛ برای جلوگیری از گم شدن آثار، پست پذیرفته نمی‌شود.

آثار باید به آدرس ایمیل maiamngayxuan@tuoitre.com.vn ارسال شوند.

نویسندگان باید آدرس، شماره تلفن، آدرس ایمیل، شماره حساب بانکی و شماره شناسایی شهروندی خود را ارائه دهند تا برگزارکنندگان بتوانند با آنها تماس بگیرند و حق امتیاز یا جوایز را ارسال کنند.

کارکنان و کارمندان روزنامه Tuoi Tre و اعضای خانواده آنها می‌توانند در مسابقه نویسندگی «خانه گرم در بهار» شرکت کنند، اما برای جوایز در نظر گرفته نخواهند شد. تصمیم کمیته برگزارکننده قطعی است.

مراسم اهدای جایزه پناهگاه بهاری و رونمایی از نسخه ویژه بهار جوانان

هیئت داوران، متشکل از روزنامه‌نگاران و چهره‌های فرهنگی مشهور به همراه نمایندگان روزنامه Tuoi Tre ، آثار ارسالی اولیه را بررسی و جوایزی را اهدا خواهند کرد.

مراسم اهدای جوایز و رونمایی از شماره ویژه Tuoi Tre Spring قرار است در پایان ژانویه 2026 در خیابان کتاب نگوین ون بین، شهر هوشی مین برگزار شود.

جایزه:

جایزه اول: ۱۰ میلیون دانگ ویتنام + گواهی، یک نسخه بهاری از Tuoi Tre؛

جایزه دوم: ۷ میلیون دانگ ویتنام + گواهی، یک نسخه بهاری از Tuoi Tre؛

جایزه سوم: ۵ میلیون دانگ ویتنام + گواهی، یک نسخه بهاری از Tuoi Tre؛

۵ جایزه‌ی تقدیری: ۲ میلیون دونگ ویتنامی برای هر نفر + گواهی‌نامه، یک نسخه از مجله‌ی بهاری Tuoi Tre.

۱۰ جایزه برگزیده خوانندگان: ۱ میلیون دونگ ویتنامی برای هر کدام + گواهی، نسخه بهاری Tuoi Tre.

امتیازهای رأی‌گیری بر اساس تعامل با پست محاسبه می‌شوند، به طوری که ۱ ستاره = ۱۵ امتیاز، ۱ قلب = ۳ امتیاز و ۱ لایک = ۲ امتیاز.

برگردیم به موضوع

لونگ هان

منبع: https://tuoitre.vn/hoa-buoi-ngat-huong-2026010916551014.htm