(QBĐT) - در ماه ژانویه قدم زنان به مزارع روستا رفتم، رنگ سبز آرامشبخشی چشمانم را پر کرد. مزارع سبز و جوان برنج، سرزمین مادری را با لایهای جدید و وسیع از امید پوشانده بودند. شاخههای سبز و وسیع رودخانه به آرامی جاری بودند، گویی در میان مه، لالایی میهن را میخواندند. نسیم بهاری بیوقفه از میان دستههای گل وحشی میوزید و عطری ماندگار در قلبم به جا میگذاشت. در آسمان وسیع سرزمین مادری، چند ابر سفید به آرامی و ملایمت مانند شعری نو که با دست جادویی بهار سروده شده باشد، در حرکت بودند.
باغ کسی پر از مزارع لوبیا است که در نور نازک و ابریشمی خورشید گسترده شدهاند. «دسامبر ماه کاشت سیبزمینی است. ژانویه ماه کاشت لوبیا، فوریه ماه کاشت بادمجان.» پس از روزهای استراحت زمین، هر محصول در چرخش بیپایان چرخ دنده زمان، به دنبال محصول دیگر میرود. میوهها و سبزیجات از خاک آبرفتی غنی، مواد مغذی سرزمین مادری و قلبهای مهربان بسیاری از افرادی که صبح و عصر آنها را کشت و مراقبت میکنند، رشد میکنند.
چشمههای قدیمی را به یاد دارم، زمانی که مادرم در زمین جلوی خانه لوبیا سبز و بادام زمینی هم میکاشت. او دانههای لوبیا را در ردیفهای مرتب میپاشید، سپس آنها را با لایهای از کاه مرطوب میپوشاند. باغ او کنار چاه قدیمی بود و هر روز، صبح و عصر، مجبور بود سطلهای آب را برای آبیاری باغ لوبیا حمل کند تا سبز شود. با دستان دقیق و انتظاری که بیصدا در هر قطعه زمین میگذاشت، حدود اوایل تابستان، در میان تابش آفتاب که بر حومه شهر میبارید، تمام خانوادهام لوبیاها را برداشت میکردند. مادرم تمام لوبیاهای شکسته و خراب را جمع میکرد، سپس مینشست و با دقت تمام گرد و غبار و کثیفی باقی مانده روی لوبیاهای چاق و گرد را الک میکرد و میشست.
مادر اغلب بخش کوچکی را برای دادن به اقوام و همسایگان کنار میگذاشت و آن را با محبت سادهی مردم روستا میپیچید. بخشی را برای جوشاندن یا پختن سوپ شیرین برای بچههایی که هنوز منتظر بودند، تقسیم میکرد. بقیه را در حیاط پهن میکرد تا در آفتاب خشک شود، سپس در کیسههایی میریخت تا از آنها آبنبات، برنج چسبناک، فرنی درست کند، یا روغن بادامزمینی را فشار میداد. وقتی فصل بارندگی فرا میرسید، روزهایی بود که مادر بادامزمینیها را بو میداد، میکوبید، با نمک و شکر مخلوط میکرد و با برنج داغ میخورد. طعم شیرین آشنا برای همیشه در میان طعمهای دنیا باقی ماند. چنین سادگی و صداقتی به مادر کمک کرد تا من و خواهر و برادرهایم را بزرگ کند، در روحهایمان، ما عمیقاً با محبت عمیق در هم آمیخته بودیم.
در ژانویه، قلب مردم پر از هیجان برای استقبال از برداشت جدید است، چشمان همه در مزارع با امید به آب و هوای مطلوب و برداشت پررونق برق میزند. دستههای پرندگان مزرعه یکدیگر را به درختان پر از میوه فرا میخوانند و آهنگهای ملودیک خود را مانند رشتههای مهره میخوانند و دور بوتههای برگدار که در نور خورشید تاب میخورند، میچرخند. در میان سبز فراوان ژانویه و فوریه، رنگ گلهای روستایی که با بهار عجین شدهاند، ظاهر میشود. در کوچه کسی، سایه گلهای شوآن ضخیم است، تمام آسمان روستایی مانند لکههای جوهر که در ابرهای سفید پخش میشوند، بنفش است. گلهای آرکا و گریپ فروت جلوی ایوان در رویا فرو میروند و با عطر روستایی که روی لبهای قرمز ذوب میشود، در خواب فرو میروند، موهای دختری ماه کامل بر روی شانههایش جاری است. در باغ، دستههای زنبورها و پروانهها در اطراف گلهای خردل و کدو میچرخند و هر دو کرانه را با رنگ زرد آرزو رنگ میکنند و با نگاهی مالیخولیایی در خواب فرو میروند.
ژانویه هنوز هم پر از حس جدایی است، وقتی که زمان ترک زادگاه و رفتن بچهها به شهر فرا میرسد. پس از فصل تجدید دیدار، کودکانی که زیر ریشههای بامبو و کاه بزرگ شدهاند، به خود یادآوری میکنند که سنتهای خانوادگی خود را دست نخورده نگه دارند، تا آتش ریشههایشان همچنان بسوزد و هر مسیر عشق را روشن کند. همانطور که موسیقیدان فقید ترین نوشت: «وقتی وطنی دارید که به آن برگردید یا گاهی اوقات به آن برگردید، هنوز شادی زیادی خواهید داشت. در آنجا رودخانهای، کوهی دارید و دوستانی پیدا میکنید که زمانی موهای سبز داشتند اما اکنون موهای نقرهای دارند.» به نظر میرسد یک رودخانه، یک کوه یا مردمی از هزار سال پیش، همه ما را فرا میخوانند تا در گهوارهی قدردانی، سنگین از عشق عمیق، آرام بگیریم.
و ژانویه هنوز هم تصویر مادری را در ذهن تداعی میکند که در نم نم باران، فرزندش را بدرقه میکند، اشکهای عشق در گوشه چشمانش حلقه زده، و آغوشی که پیش از جدایی، هق هق کنان نوید بازگشت میدهد...
تران ون تین
منبع: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202502/thang-gieng-que-2224431/






نظر (0)