ژوئن، به خانه برمی‌گردم…

خورشید بعد از ظهر پرتوهایش را پشت سرم می‌تاباند و شهر شلوغ را پشت سر می‌گذاشت، در حالی که کوله پشتی‌ام را بسته بودم و بعد از این همه روز دوری به خانه می‌رفتم. در اواسط ماه ژوئن، وقتی از ایستگاه قطار بیرون آمدم، قلبم مملو از احساسات مختلف بود. مهم نبود چند بار به آنجا رفته و برگشته باشم، هر بازگشت به خانه همیشه مرا سرشار از هیجان و انتظار می‌کرد.

توانستم به خانه‌ی سه اتاقه و کاشی‌کاری‌شده‌ی آشنایم برگردم. خانه حیاط آجری بزرگی داشت که هر روز صبح مادربزرگم برگ‌های ریخته‌شده از درخت سیب کاستارد را در آن جارو می‌کرد. کوچه هم خیلی طولانی بود و دو طرف آن با گل‌های قرمز و زنده‌ی ختمی پوشیده شده بود؛ خاطرات کودکی من اغلب با دوستان روستایی‌ام حول آن می‌چرخید. خانه خاطرات زیبایی را در خود جای داده بود، خاطراتی که پدر و مادرم در جوانی‌شان ساخته بودند. از زمانی که خانه سقف کاهگلی و دیوارهایش از مخلوط گل و کاه ساخته شده بود، تا زمانی که با یک خانه‌ی کوچک و دنج سه اتاقه و کاشی‌کاری‌شده جایگزین شد.

خانه ساده بود، اما همیشه پر از خنده. هنوز آن بعدازظهرهای داغ ژوئن را به یاد دارم، وقتی که تمام خانواده منتظر غروب خورشید می‌ماندند و بعد به باغ می‌رفتند، روی تخت کوچک کنار هم می‌نشستند، به نور خورشید که از میان میله‌های پنجره می‌تابید نگاه می‌کردند و با شور و شوق گپ می‌زدند. گاهی اوقات، وقتی برق می‌رفت، مادرم با پنکه دستی ما بچه‌ها را خنک می‌کرد و باد فرو می‌نشست. گاهی اوقات، او یک قابلمه بزرگ سوپ شیرین لوبیا سیاه می‌پخت. دستور اصلی او، فقط لوبیا سیاه با کمی شکر و چند تکه یخ، یک خوراکی فراموش‌نشدنی بود. در آن زمان، فکر می‌کردم به دلیل کمبود، همه چیز خوشمزه است، اما با بزرگتر شدن و بالغ شدنم، متوجه شدم که خوشمزه بودن واقعی از بودن در کنار عزیزان می‌آید.

تصویرسازی: ترا مای

در ماه ژوئن که به خانه برگشتم، اگرچه هوا گرم بود، اما همه چیز آرام و ملایم بود، گویی روحم از تمام نگرانی‌ها و اضطراب‌ها پاک شده بود. صبح‌ها، لازم نبود برای آماده کردن همه چیز برای بیرون رفتن و کسب درآمد عجله کنم؛ در عوض، با آسودگی در رختخواب دراز می‌کشیدم و به جیک‌جیک پرندگان گوش می‌دادم. پاهایم را روی لبه پنجره تکیه می‌دادم و به گذر آهسته زمان نگاه می‌کردم. به تمام صداهای باغ بیرون گوش می‌دادم. برخی از صداها که فکر می‌کردم در طول سال‌ها یکنواخت شده‌اند، اکنون بسیار ملودیک و زیبا به نظر می‌رسیدند. گنجشک‌ها به آرامی با یکدیگر جیک‌جیک می‌کردند، احتمالاً می‌خواستند در میان شاخه‌های درختان ستاره‌ای قدم بزنند. آواز توکا به طرز شگفت‌آوری واضح و ناب بود. خش‌خش برگ‌ها و جیک‌جیک بی‌وقفه جیرجیرک‌ها هوا را پر کرده بود.

بازگشت به خانه در ماه ژوئن به من این فرصت را داد تا دوباره با ریشه‌های ساده و روستایی کشاورزی‌ام ارتباط برقرار کنم. در کودکی، اغلب برای شخم زدن، کاشت، برداشت و جمع‌آوری محصولات کشاورزی، والدینم را دنبال می‌کردم. فکر می‌کردم بعد از گذراندن دوران زندگی‌ام در شهر، این وظایف را فراموش خواهم کرد، اما این اتفاق نیفتاد؛ من هنوز هم آنها را با مهارت انجام می‌دهم، انگار کشاورزی عمیقاً در خون من ریشه دوانده و هرگز محو نخواهد شد. من داس را به دست می‌گیرم و دسته‌های خش‌خش ساقه‌های برنج را می‌چینم و حتی می‌توانم انواع مختلف برنج را از روی شکل دانه‌هایشان - گرد یا بلند - حدس بزنم. مردم به من نگاه می‌کنند و می‌خندند و به شوخی می‌گویند که من "شهرنشین" هستم اما بسیار ماهر هستم. من برای برداشت کاساوا، والدینم را تا مزارع دنبال می‌کنم و برای آوردن سطل‌های آب برای آبیاری زمین‌های سبزیجات، به کنار رودخانه می‌دوم. کشاورز بودن باعث شد سختی‌هایی را که والدینم متحمل می‌شدند، درک کنم؛ تولید برنج معطر و چسبناک و سبزیجات تازه و تمیز نیاز به عرق و تلاش زیادی دارد.

برگشتن به خانه در ماه ژوئن مثل این است که دوران کودکی‌ام را دوباره تجربه کنم، هرچند سال‌های زیادی گذشته، هرچند بادبادک‌های کاغذی دیگر در آسمان طوفانی اوج نمی‌گیرند. اما خاکریز هنوز آنجاست، ردپای من و دوستانم هنوز آنجاست. روی خاکریز می‌نشینم، به نسیم ماه ژوئن گوش می‌دهم، خنده‌های خودم و دوستانم از گذشته را می‌شنوم که در اطرافم طنین‌انداز است. کانالی که آب را می‌آورد، سبزه پر جنب و جوشی است و مهارت‌های شنا که ما به نمایش می‌گذاشتیم، مرا به یاد گذشته‌ی «شکوهمند»م می‌انداخت. من قبلاً یک فوق ستاره شنا در سطح روستا بودم. آن عنوان در تمام آن تابستان خاطره‌انگیز کودکی‌ام مرا سرشار از شادی می‌کرد.

با آمدن به خانه در ماه ژوئن، غیرممکن است که تمام عشق و خاطرات قدیمی را بازگو کنم. احساس می‌کنم پرنده کوچکی هستم که به خانه‌ای پر از عشق و امنیت بازمی‌گردد. آنجا، واقعاً می‌توانم خودم باشم و به راحتی به درون و ریشه‌هایم برگردم.

منبع: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202506/thang-sau-ve-nha-39a03f4/