
Kuvitus: DANG HONG QUAN
Käsityksemme onnellisuudesta muuttuu elämän eri vaiheissa.
Biologinen isäni oli ennen kilpi, joka suojeli perhettämme äitini kuoleman jälkeen. COVID-19-pandemian aikana hän kuitenkin näytti romahtavan. Mies, jolla oli vahva selkä ja joka kantoi minua kävelyillä ja antoi minun ratsastaa hänen selällään kuin hevosella pienenä, oli nyt saanut ohuet, suorat lihakset.
Aivohalvauksen jälkeen isäni terveys on heikentynyt nopeasti. Hän on laihtunut, hänen lihaksensa ovat veltot ja hänen kehonsa vasen puoli on heikentynyt huomattavasti. Joka päivä hänen on rohkeasti käytettävä keppiä ottaakseen hitaita ja raskaita askeleita, kahden lastenlapsensa innokkaasti kannustamana.
Anoppini oli onnekas selvitessään sodasta Amerikkaa vastaan. Hän on sotainvalidi, jolla on pysyviä fyysisiä arpia sodasta ja kidutuksesta. Joka päivä hän istuu ja kertoo lastenlapsilleen sodasta ylpeänä ja voimakkaalla äänellä, vaikka hän on lähes 80-vuotias.
Koska hän oli hellä ja lämminsydäminen, hän kohteli minua kuin omaa lastaan, kysyi aina voinnistani ja kannusti minua aina, kun kohtasin vaikeuksia tai tunsin oloni väsyneeksi. Ehkä peläten, että hänestä tulisi hyödytön vanhuudessaan ja että minulla olisi vaikeuksia, hän löysi aina tapoja auttaa askareissa, kuten vihannesten poimimisessa, pöydän siivoamisessa ja vaatteiden viikkaamisessa... ikään kuin korvatakseen biologisen äitini menetyksen.
Koska olin aina huolissani isäni terveydestä ja ahdistunut jättäessäni hänet yksin, isoäitini käski minun tuoda hänet meille asumaan, jotta voisin pitää hänestä parempaa huolta. Isäni oli suunnilleen samanikäinen kuin hänen pikkuveljensä, joka kuoli sodassa. Siksi isoäitini kohteli häntä aina kuin perheen pikkuveljeä, jotakuta, joka piti hänelle seuraa päivin ja öin.
Joka päivä vanha pariskunta keitti teepannun ja istui pihalla keskustellen siitä, kuinka julma sota oli ennen ja kuinka vaikea tukikauden aika oli...
Naapurini usein pudistelevat päätään paheksuvasti, kun minun on huolehdittava sekä pienestä lapsestani että iäkkäistä, sairaista vanhemmistani. Sanon usein leikilläni, että talossani on neljä "vauvaa" ja että jokainen vauva on yhteistyökykyinen ja rakastava toistaan kohtaan.
Eivätkä kaksi "vanhempaa lastani" tule ärtyisiksi tai pahantuulisiksi lastenlapsilleen heidän kipujensa tai sairauksiensa vuoksi. Ehkä se johtuu siitä, että vanhempani pelkäävät minun joutuvan työskentelemään liikaa, joten he eivät vaadi tai valita mistään.
Siksi pidän itseäni erittäin onnekkaana, koska kaikilla ei ole mahdollisuutta olla lähellä ja huolehtia vanhemmistaan heidän vanhuudessaan ja sitten jatkuvasti huolehtia heistä etäältä. Kun lamppu sammuu, elämän lanka päättyy, eivätkä lapset, jotka haluavat olla lähellä ja huolehtia heistä, enää saa sitä mahdollisuutta.
Joka aamu portin edessä näen appeni taapertelevan keppi kädessään kuistille paistavassa aamunkoitteessa ja anoppini laskevan tarkasti, kuinka monta chiliä on kasvanut kasviin. Molemmat iloitsevat nähdessään minut palaavan torilta. Tiedän, että he ovat odottaneet minua, aivan kuten silloin, kun istuin oven edessä odottamassa äitiäni kotiin torilta.
Sitten otin hitaasti tavaroita korista – joskus muutaman hedelmän, joskus muutaman pienen kakun. Appiukko ja anoppi hymyilivät tietäväisesti. Pohjimmiltaan vanhukset ovat lasten tavoin hauraita, ahdistuneita ja pelokkaita, joten heitäkin täytyy rakastaa, suojella, pitää suojassa ja huolehtia.
Haluan kylvettää itseni, että minusta pidetään huolta aterioista nukkumaan, haluan vanhempieni olevan aina läsnä, puhuvan kanssani pitkään, odottavan minua joka aamu sen sijaan, että tarkkailisivat hiljaa suitsukkeen himmeän, viipyilevän savun läpi. Keski-iässä se on kaikki mitä tarvitsen tunteakseni oloni lämpimäksi, rauhalliseksi ja onnelliseksi.
Lähde: https://tuoitre.vn/hai-ben-cha-me-du-day-yeu-thuong-2026061410494903.htm








