Paikka, jossa juuremme odottavat paluutamme.

Aina kun kylmät monsuunituulet pyyhkäisevät kaupungin läpi, kaukana kotoa olevan ihmisen sydämeen herää kaipauksen tunne.

Báo Tuổi Trẻ•12/01/2026

nguồn cội - Ảnh 1. — Uhritarjotin Tetille (kiinalaisen uudenvuoden juhla) - Kuva: Kirjoittajan toimittama

Muistan vanhan, ränsistyneen yksikerroksisen talon umpikujan päässä Binh San valkoisilla hiekkadyyneillä, missä kolmen sukupolven kädenpuristukset pysyivät lämpiminä mutaan tahrautuneen perheen ylä- ja alamäkien keskellä.

Kolmihuoneinen talo on isoisäni jälkeensä jättämä jäänne, joka seisoo vahvana lukemattomien myrskyjen läpi karkeiden, lateriittitiiliseinien ansiosta. Kosketan usein noita pieniä reikiä kivessä, tuntien kuin koskettaisin ajan silmiä, katsellen hiljaa jälkeläistensä kasvamista.

Keskeisessä huoneessa sijaitsee esi-isien alttari – suvun sydän, muistutus jälkeläisille periaatteesta "juo vettä, muista lähde". Talo on hiljainen, toisella puolella solinaa puro ja toisella puolella Dong Don alueen hautakumpujen rauha. Astuttuaan portin läpi, jossa on kaksi kohoavaa kookospalmua, kaupungin hälinä jää taakseen, jättäen jäljelle vain yhteyden omiin juuriin.

Kultaisen kevätauringon alla isoisäni sisarusten – niiden, jotka kaatuivat sodan vuoksi hyvin nuorena – esi-isien pyhäkkö lepää rauhallisesti karambolapuun ja akaasiapuun varjossa.

Isoisäni sanoi niiden olevan "eläviä pyhäinjäännöksiä", jotta hänen jälkeläisensä eivät koskaan unohtaisi, missä he kasvoivat. Niiden vieressä seisoi vanha aprikoosipuu, taipuen oksien painosta odottaen Tetiä (kiinalaista uutta vuotta).

Ennen vanhaan minä ja sisarukseni kilpailimme aprikoosinkukkapuun lehtien poimimisessa Tetin (kiinalaisen uudenvuoden) tienoilla, ja naurumme kaikui puutarhassa. Nyt kukin meistä on lähtenyt omille teilleen: toinen on armeijassa, toinen työskentelee kaukana kotoa, ja minä olen uppoutunut opintoihini. Vain isoisä on jäljellä, poimimassa hiljaa jokaista aprikoosinkukkien lehteä, ikään kuin laskien päiviä lastenlastensa paluuseen.

nguồn cội - Ảnh 2. — Aprikoosipuut täydessä kukassa Tetin (kiinalaisen uudenvuoden) aikana - Kuva: Kirjoittajan toimittama

Muistoni viipyvät usein pitkään keittiössä, jonka mustuneet kattoparrut ovat tahriintuneet noesta ja savusta. Isoäiti Bay oli isoisäni sisko, ja hän asui perheemme kanssa vauvasta asti. Hän ei koskaan mennyt naimisiin eikä saanut lapsia, vaan omisti koko elämänsä isästäni, tädeistäni ja sisaruksistani huolehtimiseen isovanhempieni ohella.

Tumman, ajan kuluttaman tiilikaton alla isoäiti istui rätisevän tulen ääressä, viuhkotti itseään ja lauloi hiljaa: "Tuuli kantaa sinapinlehdet taivaaseen, korianteri jää kestämään elämän katkeruuden..." Isoäiti kuoli neljä kuukautta sitten. Tänä keväänä keittiö on edelleen täällä, mutta tuutulaulu on hiipunut. Vanha bambutuuletin makaa edelleen hellan vieressä, sen kuluneet bambusäleet vieläkin sävyttyvät isoäidin laihojen käsien lämmöstä.

Tajusin yhtäkkiä, että kodin lämpö ei ole sen seinissä, vaan sen ihmisten läsnäolossa. Kun ihmiset lähtevät, keittiöön jää jäljelle vain kylmää tuhkaa, joka muistuttaa minua siitä, että ihmiset todella pitävät tulen lämpimänä paikassa, johon voin palata.

nguồn cội - Ảnh 3. — Kaiku ja odotus, joka tuntuu joka kerta vuoden päättyessä ja Tetin (kiinalaisen uudenvuoden) lähestyessä - Kuva: Kirjoittajan toimittama

Pieni umpikujan kylä on nyt hiljainen. Naapuritalot ovat tyhjillään, sillä vanhukset ovat kuolleet ja heidän lapsensa ovat muuttaneet kauas perustamaan omia yrityksiään. Mutta isovanhempieni pihalla Tet-tunnelma leijuu edelleen kultaisen olkikasan ja kirkkaankeltaisten kukkien täyttämien korianteri- ja kaalirivien vieressä.

Kaipaan marinoitujen salottisipulien pistävää makua, suolatun sianlihan ja kalakastikkeen herkullista makua, makua, jota en löydä, ohitinpa kuinka monta upeaa rakennusta tahansa. Lasten yksinkertaisia iloja silloin olivat istuminen pienellä härkäkärryllä ja kuivatun kookospähkinän palan nauttiminen rapeiden riisikeksien välissä.

Muistan ne myöhäiset iltapäivät vuoden lopussa, kun menimme isoisäni kanssa kaivamaan hiekkaa suitsukeastioiden tilalle. Kaivoimme syvältä löytääksemme puhtainta ja puhtainta hiekkaa tarjottavaksi esi-isillemme. Hän sanoi: "Jos hiekka on puhdasta, niin meidänkin sydämemme täytyy olla puhdas, kun kutsumme esi-isämme tulemaan juhlimaan Tetiä." Ateria Tetin 30. päivänä tarjoiltiin juhlallisen hiljaisuuden vallitessa, pyhänä kutsuna esi-isillemme palata ja yhdistyä uudelleen.

Saatat myös pitää tästä

[Sähköinen lehti]: Jäljet jättävät jälkensä kotimaan poluilleKevätsade viipyi yhä, juhlallisuudet eivät olleet loppuneet, mutta äidin jalat kiiruhtivat yhä edestakaisin, hänen kärrynsä ja kantosauvan naristen teestä, vihanneksista, papuista ja maapähkinöistä. Muistan lämmöllä hänen jalanjälkensä punaisella hiekkatiellä. Kaipaan vanhan kapokkipuun yksinäistä paikkaa aution mutkan vieressä tiellä, jolla äiti ennen käveli.

Kannoin mukanani perheeni toiveita ja odotuksia, kun lähdin kotikaupungistani kaupunkiin. Aikuiset neuvoivat minua usein: "Opiskele ahkerasti, jotta sinulla voi olla parempi elämä, äläkä päädy pellolle töihin kuten me teimme kotona." Mutta paradoksaalisesti, joka kerta kotiin palattuani en halunnut lähteä. Valitsin aina viimeisen bussin, vain hengittääkseni hieman lisää palavien palmunlehtien tuoksua noina myöhäisinä iltapäivinä vuoden lopussa.

Mitä kauemmas matkustan, sitä enemmän tajuan: on paikkoja, joita kaipaan yhä enemmän mitä kauemmas poistun, ja mitä enemmän kaipaan niitä, sitä enemmän haluan palata. Vaikka vanhuus veisi isovanhempani pois, vanhempani ovat ne, jotka jatkavat sukulinjaa tällä maalla.

Talo voi olla vanha, ympäristö voi olla hiljainen, mutta se ei ole koskaan menettänyt lämpöään. Koska se on lähde, paikka, joka aina toivottaa tervetulleeksi takaisin "siipensä kasvattaneet" varpuset.

Korkeiden rakennusten keskellä tiedän olevani onnekas, että minulla on vielä kourallinen valkoista hiekkaa, josta voin olla ylpeä, lämmin tuli lohduttamaan sieluani ja katto pään päällä, jossa voin ikuisesti tuntea itseni rakkaaksi lapseksi.

Kutsumme lukijoita osallistumaan "Kevätkoti" -kirjoituskilpailuun.

Hengellisen ravinnon lähteenä kiinalaisen uudenvuoden aikaan sanomalehdet Nuoriso Yhdessä kumppanimme INSEE Cement Companyn kanssa kutsumme lukijoita edelleen osallistumaan "Kevätkoti"-kirjoituskilpailuun ja jakamaan ja esittelemään kotisi – lämpimän ja viihtyisän keitaan, sen ominaisuudet ja unohtumattomat muistot.

Talo, jossa isovanhempasi, vanhempasi ja sinä olet syntyneet ja kasvaneet; talo, jonka rakensit itse; talo, jossa juhlit ensimmäistä Tetiäsi (kuukautta) pienen perheesi kanssa... kaikki ne voi lähettää kilpailuun esiteltäväksi lukijoille valtakunnallisesti.

Artikkeli "Lämmin koti keväällä" ei saa olla aiemmin osallistunut mihinkään kirjoituskilpailuun eikä sitä saa olla julkaistu missään mediassa tai sosiaalisessa mediassa. Kirjoittaja on vastuussa tekijänoikeuksista, ja järjestelytoimikunnalla on oikeus muokata artikkelia, jos se valitaan julkaistavaksi julkaisuissa. Nuoriso He saavat rojalteja.

Kilpailu järjestetään 1. joulukuuta 2025 – 15. tammikuuta 2026, ja kaikki vietnamilaiset iästä tai ammatista riippumatta ovat tervetulleita osallistumaan.

Vietnaminkielisen artikkelin "Lämmin koti kevätpäivänä" enimmäispituus on 1 000 sanaa. Valokuvien ja videoiden sisällyttämistä suositellaan (sosiaalisesta mediasta otettuja tekijänoikeudella suojaamattomia valokuvia ja videoita ei hyväksytä). Lähetyksiä otetaan vastaan vain sähköpostitse; postitse lähetettyjä lähetyksiä ei hyväksytä katoamisen välttämiseksi.

Kilpailutyöt tulee lähettää sähköpostiosoitteeseen maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Kirjoittajien on annettava osoitteensa, puhelinnumeronsa, sähköpostiosoitteensa, pankkitilinumeronsa ja kansalaisuusnumeronsa, jotta järjestäjät voivat ottaa heihin yhteyttä ja lähettää rojalteja tai palkintoja.

Sanomalehden henkilökunta Nuoriso Perheenjäsenet voivat osallistua "Kevään lämpö" -kirjoituskilpailuun, mutta heitä ei oteta huomioon palkintojen saamisessa. Järjestelytoimikunnan päätös on lopullinen.

Mái nhà của ngoại trong mùa gió nắng - Ảnh 1.

Kevään suoja -palkintojenjakotilaisuus ja nuorten kevään erikoisnumeron lanseeraus

Tuomaristoon kuului tunnettuja toimittajia, kulttuurihenkilöitä ja lehdistön edustajia. Nuoriso Tuomaristo tarkastelee alkukierroksen läpäisseet työt ja valitsee voittajat.

Palkintojenjakotilaisuus ja Tuoi Tre -lehden kevään erikoisnumeron julkistus on määrä pitää Nguyễn Van Binh Book Streetillä Ho Chi Minh Cityssä tammikuun lopussa 2026.

Saatat myös pitää tästä