1. Enemmän kuin vain unelmoiva, mutta intohimoinen muisto, kevät on alkanut kypsyä, taivaalla heikosti leijuu kotimaani aprikoosinkukkien violetti tuoksu ja kapokkipuu sytyttää tulen pellolla tulikärpästen täyttämän yön jälkeen, joka valaisee kansanlaulujen siemenet. Muistan, ja muistan taas, runouden säikeen takertuneen kouluaikoihini, jolloin en ollut enää niin viaton. "Tulikärpäset lentävät punaisten kapokkikukkien luo / Äiti kotona on laittanut toppatakkinsa pois..." Runoilija Huu Thinh rakensi rakkauden sillan äitiään kohtaan panssarivaunun teloista kampanjaan sillä tavalla. Tulikärpäset. Välähdyksiä. Kapokkikukat. Levoton. Äiti. Vanha toppatakki, jota äiti käytti koko kylmän talven, on nyt otettu pois kuivumaan aurinkoon ennen kuin se laitetaan arkkuun.
Hoa Xoan (Lähde: Internet)
Ehkä monet sukupolveni sotilaat muistavat äitejään tällä tavalla. Pitkä ja vaivalloinen tie taistelukentälle jätti äideille hyvin vähän hiljaisia hetkiä. Niinpä kun muistamme äitejämme, takerrumme unohtumattomimpiin mielikuviin. Maaliskuun äiti noina kalpeiden kasvojen, köyhyyden ja vaikeuksien kuukausina, kun maa ei ollut vielä rauhassa ja huolet uhkasivat suuria niukan kauden aikana.
Sää lämpeni ja helpotti äidin kylmyyttä, mutta oli vaikea löytää mielenrauhaa, kun hänen poikansa taistelivat yhä taistelukentällä. Äiti tiesi kaipaavansa yötä päivää poikiensa paluuta. Mikä tahansa päivä, vuodenaika, kuukausi olisi sopiva poikien paluuseen lähtöpaikkaansa. Jotta hän voisi keittää heille kulhollisen riisiä, joka tuoksuisi puutulen tuoksulta, vaikka se olisi viimeinen riisijäämä kiehuvan padan pohjalta. Äiti kaipasi...
Kaiken tämän tietäen, kaikki lapset eivät palaa äitinsä luo. Sota, kuten eräs kirjailija kerran kirjoitti, ei ole vitsi. Se on julmempaa ja raa'ampaa kuin mikään muu. Kevät tuo mukanaan raivokkaita sotaretkiä, lukemattomia uhrauksia; niin monet sotilaat vievät äitiensä kuvan tuonpuoleiseen . Kerran kyyneleeni putosivat tulikärpäsille, kapokkikukkille, joenpenkalle ja äitini tikatulle puuvillatakille. Oi, maaliskuu!
2. Maaliskuu. Aurinko ei enää vain kurkista läpi. Maaliskuun kukkivat rinnat, valmiina astumaan orastavaan uneeni, herättävät minut, katuen uuden, päihdyttävän tunteen tyhjyyttä. Saapuessani tunnille, kas kummaa, maaliskuun mekko on pystyttänyt nuorekkaan viehätyksen tornin, ja minusta tuntuu kuin seisoisin satulinnan edessä. Huomaan rakastavani kirjallisuuden tuntia enemmän kuin matematiikan tuntia. Vilkaisen vieressäni istuvaa Marchia. Hänen poskensa näyttävät ruusunpunaisemmilta.
Hiukset ovat kerroksellisemmat. Mitä muuta se voisi olla, maaliskuu?
Bombax-kukat - Kuva: Tuyen Quang -sanomalehti
Maaliskuussa on päivä, joka herättää muistoja. Liityin armeijaan ennen kuin ehdin antaa maaliskuun kukkani. Vuosikymmeniä myöhemmin maaliskuu tuntuu yhä odottavan minua kapokin ja aprikoosin kukineen. Violetti ja punainen. Mikä väri todella edustaa maaliskuuta? Kuinka kaipaankaan omaksua molemmat. Molemmat kukkavärit maaliskuussa, joka on täynnä loputonta kaipausta ja muistoja.
Toin nuo kaksi maaliskuun kukkaa taistelukentälle. Pyhäksi muistutukseksi ja myös kaivertaakseni itseeni kestävimmän rauhanpyrkimyksen. Uskon hyvyyteen ja toivoon vastustaa perääntymistä ja tappiota. Ihmiset murskautuvat helposti, kun toivo menetetään. Kyllä, toivoin, että ruokintamyrtti ja kapokki kukkisivat jonain päivänä rauhallisesti maassani, kotimaassani. Onneksi se on toteutunut, vaikkakin hyvin korkeaan hintaan.
3. Äiti ja sisko. Vaikka kuinka rakastan heitä, se ei koskaan riitä... Voi, maaliskuu!
Nguyễn Huu Quy
Lähde
![[Video] Auringonlasku Lap Anin laguunissa – missä aurinko laskee kalaverkkojen ylle](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentti (0)