L'après-midi déclinait lentement, les derniers rayons du soleil éclairant la route devant le service des examens (hôpital d'obstétrique et de pédiatrie d'An Giang , ville de Long Xuyen). Il était plus de 16 heures lorsque j'ai rencontré M. Nghia, un homme d'une soixantaine d'années, au corps musclé, au teint hâlé et au regard calme mais doux. La vieille moto garée à côté de lui faisait partie intégrante de sa vie, témoin de nombreuses années de dur labeur.
M. Nghia (habitant du quartier de My Thoi, à Long Xuyen) est chauffeur de moto-taxi depuis plus de 32 ans. De l'époque où ce métier était encore répandu, jusqu'à aujourd'hui où les taxis électriques et les voitures connectées pullulent, il continue de s'installer à un coin de rue qu'il connaît bien pour prendre des clients. « Je travaille de 5 h à 18 h tous les jours. Mes clients vont principalement chez le médecin, je les emmène au ferry d'An Hoa… Chaque trajet ne coûte que 10 000 à 15 000 yuans », dit-il d'une voix monocorde, répétant inlassablement cette histoire devenue une habitude.
Avant, conduire un moto-taxi lui permettait de subvenir aux besoins de sa famille. Aujourd'hui, à un âge avancé, il doit continuer à travailler pour s'en sortir, car sa femme vend des billets de loterie, ses enfants ont fondé leur propre famille et chacun est préoccupé par ses propres problèmes. En temps normal, il gagne entre 70 000 et 80 000 VND par jour. Le week-end, quand l'hôpital est fermé, les clients se font rares, parfois seulement 40 000 à 50 000 VND. « La vie est dure, on n'a pas beaucoup d'argent », dit-il avec un sourire. Son regard se perd dans le vague lorsqu'il évoque l'évolution de son métier : « Avant, avoir des clients était une chance. Maintenant, tout le monde prend le taxi électrique. C'est bon marché et sûr. Par exemple, pour trois personnes, aller à Chau Thanh coûte environ 100 000 VND. Prendre un moto-taxi seul coûterait une fois et demie plus cher. Qui prendrait encore un moto-taxi ? » Il a déclaré que le métier de moto-taxi est désormais dépassé, et que seules quelques personnes « continuent » à l'exercer grâce à des connaissances, emmenant les enfants à l'école ou transportant de petits objets…
Un chauffeur de voiture technologique ramène les élèves chez eux après l'école
Dans le tourbillon de la vie quotidienne, les moto-taxis ne sont pas l'apanage des hommes : les femmes aussi prennent le guidon pour gagner leur vie. Mme Duong Thi Kim Loan (propriétaire d'un petit café rue Ha Hoang Ho, quartier My Xuyen, ville de Long Xuyen) est de celles-ci. Outre la vente de café, elle conduit également des moto-taxis et transporte des marchandises à la demande. « J'ai commencé au début de l'épidémie de COVID-19. N'ayant plus de travail à la maison, j'ai pris la moto pour travailler davantage. Au début, j'étais timide, mais maintenant, je m'y suis habituée. » Chaque jour, elle se lève à 4 h du matin pour vendre des marchandises et attendre les clients qui appellent un taxi. Certains jours, elle transporte des marchandises volumineuses, jusqu'à Tien Giang , et gagne entre 400 000 et 500 000 VND. Mais il y a aussi des jours où elle ne gagne rien, faute de clients. « Beaucoup de mes clients sont des personnes âgées d'Oc Eo, dans le district de Thoai Son, qui viennent consulter un médecin. Elles prennent le bus et m'appellent pour que je les emmène. » Mme Loan ne travaille pas forcément pour l'argent. Il y a des gens qui n'avaient pas les moyens de prendre un taxi, mais elle les a quand même conduits. Une fois, une personne âgée était gravement malade ; elle l'a donc emmenée à l'hôpital, a demandé à son mari de l'aider avec les formalités administratives, puis a appelé la famille du patient. « Beaucoup de gens pensent que les femmes ne peuvent pas conduire de moto-taxi. Je trouve ça normal. Mes clients habituels viennent et m'appellent, et si je ne les connais pas ou que je suis timide, je demande à quelqu'un d'autre », a-t-elle expliqué.
Alors que M. Nghia et Mme Loan restent fidèles aux taxis-motos traditionnels, M. Ngo Minh Thai, chauffeur-livreur pour « Shipper Cong Nghe », a choisi ce métier pour sa flexibilité. « Je conduis de 9 h du matin jusqu’à tard le soir. Je consulte l’application ; dès qu’une commande arrive, je pars. Je peux gérer mon temps comme je le souhaite. » Pour Thai, la technologie est un atout précieux : positionnement précis, pas besoin de marchander, prix connu à l’avance. « Sauf quand l’application bugue ou que le client est ivre, sinon tout va bien. » De même, Cao Tieu Bao (étudiant à Long Xuyen) travaille comme livreur pour subvenir à ses besoins. « Je suis assis dans un café à attendre les commandes. Parfois, c’est amusant, comme livrer de l’eau et tomber sur un client qui n’a pas la clé ; je dois alors lui offrir un verre. » Pour Bao, ce n’est qu’un emploi temporaire. Après ses études, il trouvera un travail plus stable. Mais à chaque course, il apprend encore des leçons de vie, notamment sur les aléas, la patience et l’importance des relations humaines.
Au cœur de la ville, les roues des motos continuent de tourner jour après jour. Sans bruit, sans gloire, les conducteurs de moto-taxi portent toujours discrètement derrière leur selle l'histoire de leur vie : des épreuves, de l'amertume, mais aussi une humanité et une bonté incommensurables !
BICH GIANG
Source : https://baoangiang.com.vn/chuyen-doi-sau-tay-lai-xe-om-a423180.html










Comment (0)