De beaux souvenirs d'enfance

Un matin de week-end, ma fille et moi sommes montées sur le toit pour ranger et arroser notre petit jardin familial. En désherbant, ma fille s'est exclamée : « Papa ! Il y a un trèfle porte-bonheur dans le jardin ! » J'ai suivi son regard et j'ai découvert une touffe de trèfle vert frais. C'était l'oseille, cette plante familière de mon enfance à la campagne.

Oxalis. Photo : TXH

L'oseille, aussi appelée oseille terrestre, était autrefois une plante sauvage poussant dans les recoins des jardins, le long des fossés ou dans les champs arides. Le jardin autour de ma maison était autrefois planté de grands goyaviers aux larges cimes, sous lesquels s'épanouissaient d'innombrables petites tiges d'oseille d'un vert luxuriant. Bien que discrète, l'oseille était d'une incroyable résilience, prospérant souvent et offrant en silence sa saveur acidulée aux soupes maison, voire comme remède médicinal.

L'oseille commune possède des feuilles vertes à trois lobes en forme de cœur. De par sa forme si particulière, les enfants du village l'appellent souvent « trèfle à trois feuilles ». Soudain, les tiges d'oseille se parent de fleurs fraîches et vivifiantes. Ces fleurs à cinq pétales, minuscules et ravissantes, ressemblent à de jolis boutons. Sous le feuillage frais du goyavier, elles éclosent et donnent lentement leurs fruits. Dès leur apparition, nous, les enfants, prenons une poignée de sel, cueillons rapidement quelques fruits charnus, les trempons dans le sel et les grignotons délicatement. Le fruit de l'oseille a un goût acidulé plus prononcé que les feuilles, et pourtant, on ne peut s'empêcher d'y prendre goût. Je fais moi aussi partie de ceux qui sont conquis par la saveur de l'oseille ; j'attends toujours avec impatience de cueillir les jeunes fruits ou ceux à peine mûrs, de les tremper dans le sel et le piment, et de m'exclamer de plaisir devant leur acidité rafraîchissante.

Au début de l'été, quand les études étaient moins prenantes, j'allais souvent pêcher dans l'étang avec mes amis du village. Chaque fois que j'attrapais un poisson-serpent, je le rapportais avec enthousiasme à la maison pour que ma mère prépare une soupe aigre aux feuilles de tamarin moulues. Dans notre cuisine modeste, ma mère nettoyait habilement le poisson, puis le faisait mariner méticuleusement avec des oignons, des piments et d'autres épices… Ensuite, elle ajoutait le poisson, de la menthe, du gombo, de l'ananas et des tomates, avant d'incorporer enfin les feuilles de tamarin moulues. Ma mère disait toujours qu'il n'était pas nécessaire d'en mettre beaucoup ; quelques feuilles suffisaient à donner à la soupe une saveur agréablement acidulée.

Une fois la soupe de poisson aigre cuite, on la versait dans un grand bol. Le bouillon, clair et parfumé, nous, les enfants, en humions les arômes, distinguant nettement les morceaux blancs et lisses de poisson-serpent dissimulés parmi les feuilles vertes et fraîches du tamarinier, avec le subtil parfum des oignons verts et de la coriandre. Lors des chaudes après-midi d'été, un simple bol de riz blanc, accompagné d'un peu de ce bouillon aigre-doux, relevé par l'acidité du tamarin, nous aidait à nous rafraîchir.

Étonnamment, la soupe aigre à base de tamarin moulu n'a pas l'acidité âcre du tamarin ou du fruit carambole, mais offre plutôt une sensation délicate en bouche, associée à un arrière-goût caractéristique. C'est une saveur rustique et profondément réconfortante qui évoque la nostalgie chez tous ceux qui la goûtent.

Mais ce qui m'a le plus impressionné, c'est ce moment de détente passé à jouer à la marchande avec les enfants du quartier. Ils vendaient quelques fleurs sauvages, des fleurs de bananier finement coupées et quelques feuilles d'oseille. Les enfants cherchaient méticuleusement dans l'herbe de jolis plants d'oseille aux minuscules fleurs jaunes, les lavaient soigneusement et les disposaient comme dans leur boutique, les échangeant contre des pièces de monnaie faites de feuilles. Parfois, ils ne prenaient même pas la peine de les laver ; ils trouvaient simplement un plant d'oseille et le mangeaient avec quelques grains de sel blanc. C'était si simple, et pourtant cela me remplissait d'une joie immense et de rires.

Non seulement l'oseille est une épice essentielle des plats traditionnels, mais c'est aussi un remède naturel simple qui peut soigner de nombreux maux avec une efficacité surprenante. Petite, j'avais souvent le visage couvert de furoncles. Ma mère allait au jardin cueillir de l'oseille, la lavait soigneusement, puis la broyait délicatement pour que je puisse en boire le jus. Elle utilisait la pulpe restante pour l'appliquer sur les zones enflées, ce qui favorisait la cicatrisation et apaisait ma peau. En effet, les feuilles d'oseille ont un effet rafraîchissant, ce qui les rend très efficaces pour traiter les affections cutanées comme les ulcères, les furoncles et les brûlures.

Le temps a filé sans que nous nous en rendions compte. Mes frères et sœurs et moi avons grandi et quitté notre ville natale. Après de nombreuses années passées en ville, j'avais peu à peu oublié la soupe aigre-douce au tamarin. Un week-end, je suis tombée par hasard sur cette couleur verte familière dans le jardin, et une vague de nostalgie m'a envahie pour cette soupe au tamarin douce et réconfortante d'antan.

Source : https://baodanang.vn/hoai-niem-dep-cua-tuoi-tho-3332130.html