Un village centenaire en pierre latéritique, au cœur de terres ancestrales.

Au milieu du tourbillon de constructions en béton qui déferle sur les villages du nord du Vietnam, le village de Thich Chung (commune de Binh Tuyen, province de Phu Tho) se niche paisiblement derrière des murs de latérite sombre et brute. Ici, le temps semble s'arrêter sur chaque pierre aux formes irrégulières, préservant intact un « patrimoine vert » de cette terre ancestrale, au cœur même du tumulte de la vie moderne.

La beauté paisible du village de Thich Chung réside dans ses ruelles étroites et sinueuses, entourées de murs en latérite jaune foncé qui ont résisté à l'épreuve du temps.

« Trésors » du cœur de Cactus Hill

Arrivé à Binh Tuyen en fin d'après-midi, alors que le froid mordant commençait à s'abattre sur la région, je fus émerveillé par la beauté paisible du village de Thich Chung. Sans ornements superflus ni sculptures de dragons et de phénix, Thich Chung accueille les visiteurs avec ses ruelles étroites et sinueuses, cernées de murs de latérite jaune foncé, aussi immuables que le caractère même de ses habitants.

Le village de Thich Chung était à l'origine l'un des six anciens villages du district de Ba Ha. Selon la généalogie du village, il y a 500 ans, leurs ancêtres savaient comment toucher la terre pour faire jaillir les reflets dorés de la latérite. M. Duong Van Chan, un ancien du village, les yeux brillants, raconta la légende de la Colline du Cactus : « Autrefois, au milieu d'une plaine, se dressait une colline étrangement haute. On disait que c'était le dos d'un dragon. En creusant, on y découvrit des pierres précieuses, et les villageois utilisèrent le "cactus" pour construire leurs maisons. C'est peut-être pourquoi ces maisons sont non seulement solides, mais aussi porteuses de chance. »

La maison en pierre latérite de la famille de M. Tran Van Mon est la seule maison de Thich Chung qui ait encore conservé son architecture d'origine.

En réalité, il s'agissait d'une immense carrière naturelle de latérite. De ce trésor est née une classe d'artisans tailleurs de pierre. Ce métier était ardu et sélectif ; seuls les jeunes hommes forts et intelligents y étaient formés. À cette époque, les tailleurs de pierre étaient strictement catégorisés : les novices étaient seulement autorisés à tailler la pierre ; les maîtres artisans devaient avoir une vue perçante, savoir « explorer » les veines de la roche et concevoir des structures capables de résister à l'épreuve du temps.

La maison « respire » avec le temps.

M’invitant à entrer dans la plus vieille maison du village, M. Tran Van Mon (âgé de plus de soixante ans) caressa lentement la surface de pierre brute du mur, vieux de plus d’un siècle. C’est la seule maison de Thich Chung qui conserve encore son architecture originale en latérite, du portail aux murs d’enceinte et à la pièce principale.

La maison en pierre latérite de la famille de M. Tran Van Mon était solidement assemblée grâce à un mélange d'argile et de sable sec.

« Et pourtant, cette maison a été habitée par quatre générations de la famille Tran », déclara fièrement M. Mon. En franchissant le seuil, une fraîcheur vivifiante m'envahit, malgré l'heure de midi. M. Mon expliqua la propriété miraculeuse de la latérite : elle ne conduit pas la chaleur. « Elle est fraîche en été et chaude en hiver. Ce type de pierre est extraordinaire ; exposé au soleil et à la pluie depuis des centaines d'années, sa couche extérieure peut se creuser, mais son cœur devient de plus en plus dur, aussi solide que du fer froid. Même si vous allumez un feu juste à côté du mur, l'autre côté ne chauffera pas. »

À y regarder de plus près, on constate que les murs en latérite, épais de 40 à 50 cm, sont solidement assemblés grâce à un mélange d'argile et de sable sec. Sans un seul mètre d'acier ni un sac de ciment, la maison est restée inébranlable pendant plus de 100 ans, même lors des tempêtes les plus violentes de cette région vallonnée.

Au milieu des courants de la modernité

Dans les années 1970, Thich Chung était la capitale de la latérite, toutes ses maisons arborant cette couleur jaune caractéristique. Pourtant, en 2026, malgré des recherches approfondies dans tout le village, il ne reste que quelques maisons anciennes. L'envahissement par les briques cuites, le béton et l'architecture moderne a peu à peu effacé les teintes verdoyantes d'antan.

Ces clôtures, faites de pierre latéritique à la surface rugueuse, ont plus d'un siècle.

La camarade Tran Thi Thanh Tam, présidente du Comité populaire de la commune de Binh Tuyen, ne cachait pas son regret : « Dans le Nord, hormis Thach That ou Ba Vi (Hanoï), rares sont les endroits qui conservent des traces aussi nettes de construction en latérite que Thich Chung. Or, la source de pierre de la colline de Xuong Rong est aujourd’hui épuisée. Pour extraire de la pierre, il faut creuser très profondément, ce qui engendre des coûts de main-d’œuvre extrêmement élevés. La préservation du patrimoine architectural ancien se trouve confrontée à un dilemme majeur, à la fois économique et culturel. »

En quittant Thich Chung au coucher du soleil, les teintes jaune profond des murs de latérite s'intensifièrent sous les rayons ardents. La maison familiale de M. Mon ressemblait désormais à un « musée vivant », une note de calme au milieu du tumulte de l'urbanisation. Ce n'était pas seulement un abri contre la pluie et le soleil, mais un souvenir figé, témoin d'une époque où l'humanité et la nature étaient harmonieusement et durablement liées.

Ngoc Thang

Source : https://baophutho.vn/lang-da-ong-tram-tuoi-giua-mien-dat-co-246802.htm