Le feu brûle encore vivement.

Le soleil matinal inondait la ville de lumière. Les cigales chantaient à tue-tête. Le vieux tamarinier, qui venait de perdre ses feuilles mortes, projetait une ombre fraîche sur les journaux que le vieux couple venait d'étaler. Après avoir installé son étal, le vieil homme prit la pile de journaux, prêt à les livrer à ses clients habituels. Bientôt, Mme Mien ne put plus le voir au milieu de la foule animée. Assise tranquillement, elle attendait des visages familiers. Dès qu'il eut garé sa moto, M. Tha soupira :

- Il fait une chaleur insupportable ces derniers temps ; l'air est suffocant dès le réveil.

Comme à son habitude, Mme Mien tendit la main et remit le journal à M. Tha :

J'ai entendu dire qu'il fait extrêmement chaud depuis plusieurs jours. C'est la saison des récoltes à la campagne, et le riz sèche très vite quand on le fait sécher.

Même les gens sont de plus en plus secs. Voyons voir s'il y a des nouvelles aujourd'hui. Je vois des tonnes d'informations en ligne chaque jour, mais je dois lire le journal pour être sûr…

Assis en tailleur sur sa moto, M. Tha plissait les yeux en feuilletant son journal. Son habitude était immuable depuis des années. Le matin, il préparait son pain, puis venait ici, à cet endroit précis, savourer son journal familier, accompagné d'une tasse de café noir. Tout en lisant, il jetait des coups d'œil autour de lui, cherchant quelqu'un qui lui ferait signe en criant : « Taxi moto ! » Généralement, ses clients étaient des habitués. Certains venaient deux ou trois fois par mois pour des consultations et des médicaments remboursés par l'assurance maladie. D'autres l'appelaient deux ou trois fois par mois pour aller au temple le 15 ou le 1er du mois lunaire. Certains lui demandaient de les emmener à des parties d'échecs deux ou trois fois par semaine. D'autres encore lui demandaient régulièrement d'aller chercher leurs enfants ou petits-enfants à l'école à une heure précise. Grâce à cela, il parvenait à joindre les deux bouts. Il savait que ces clients tenaient à lui, alors il conduisait toujours prudemment. Dans cette ville animée, c'est ainsi que les gens prenaient soin les uns des autres, discrètement.

Lam arriva juste au moment où les rayons du soleil inondaient le kiosque à journaux. Mme Mien tenait le stand tout en préparant les légumes pour le repas de son mari. Lam la salua et, comme à son habitude, s'assit sur la chaise en bois lisse.

— Comment se portent vos ventes de journaux ces derniers temps, madame ?

Il est toujours un client régulier qui lit les journaux et commande donc tous les jours. Mais tu dois être bien occupé(e) ces derniers temps, mon fils/ma fille ? Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vu(e).

Vous aimerez peut-être

VISITE DU MARCHÉ (26 juin 2026)Les prix des mangues augmentent à nouveau.

Mesures proactives pour la sécurité du réseau électrique pendant la saison des pluies et des orages.Durant la saison des pluies, les orages et la foudre présentent un risque constant d'incidents et de coupures d'électricité. Afin d'atténuer les risques et de réagir rapidement face à ces catastrophes naturelles, la compagnie d'électricité de la ville de Can Tho met en œuvre des plans techniques complets et intensifie ses efforts de sensibilisation et de formation de la population aux bonnes pratiques d'utilisation de l'électricité.

La ville de Can Tho compte 24 coopératives nouvellement créées.(CT) – Selon l’Union des coopératives de la ville de Can Tho, 24 nouvelles coopératives ont été créées dans la ville au cours du premier semestre 2026, tant dans le secteur agricole que non agricole. À ce jour, la ville compte 897 coopératives et 9 fédérations de coopératives, regroupant 51 215 membres.

Mes deux plus jeunes enfants passent les examens d'entrée au lycée, et ma mère est malade à la maison, donc je suis constamment occupée à faire des allers-retours...

En regardant Mme Mien et en lui parlant, Lam regrettait terriblement sa mère. Son père était mort jeune, et sa mère avait lutté seule pour subvenir aux besoins de ses enfants et assurer leur éducation. Pendant des années, le malheur s'était acharné sur eux. Les pluies hors saison avaient ravagé la récolte de riz, et le poulailler qu'ils comptaient vendre pour payer les études des enfants avait été décimé par une maladie. Sa mère s'asseyait tristement un instant, puis se levait, marchait d'un pas rapide jusqu'au portail et trouvait un moyen de joindre les deux bouts. Et ainsi, quelques mois plus tard, la maison résonnait du chant des poules, et les rizières donnaient à nouveau des grains. « Le ciel aura pitié de la sueur qui tombe », disait souvent sa mère à Lam et à ses frères et sœurs. Sa mère était illettrée, mais tout au long de sa vie, chaque berceuse qu'elle chantait était magnifique, et chaque leçon qu'elle donnait était profonde.

Chaque fois que Lam rencontrait des difficultés, il pensait souvent à sa mère. L'image de celle-ci tenant sa lettre d'admission à l'université, vingt ans plus tôt, lui revenait sans cesse en mémoire. C'était le jour des moissons. La mère et ses enfants, accablés par la chaleur des champs, semblaient fondre sous le soleil jusqu'à ce que le facteur sonne. Sa mère tenait la lettre d'admission de Lam entre ses mains, riant et pleurant à la fois. Elle cria aux gens dans les champs en contrebas : « Mon fils a été admis à l'université ! Il deviendra journaliste ! » Puis, comme si elle s'était soudain rendu compte qu'elle avait taché la lettre, elle l'essuya rapidement et dit à Lam de la rapporter à la maison et de la déposer sur l'autel de son père. À l'époque, seulement une ou deux personnes dans tout le village allaient à l'université chaque année. Et étudier le journalisme rendait la mère de Lam incroyablement fière.

Mme Mien posa son panier de légumes et resta assise, le regard perdu dans le soleil éblouissant. Elle se souvenait qu'autrefois, plusieurs kiosques à journaux se succédaient ici, toujours animés par une foule de clients. Partout, on voyait des gens boire un café en lisant le journal, ou prendre leur petit-déjeuner en le lisant. C'était la folie pendant la Coupe du Monde . Les clients achetaient les journaux avec une telle impatience qu'ils n'avaient pas une minute à perdre pour les emporter chez eux. Parfois, ils ne payaient même pas, ils les lisaient sur-le-champ, encore chauds. Ils discutaient avec enthousiasme et attendaient chaque numéro avec impatience. Certains en achetaient plusieurs exemplaires, tous différents : un pour leurs enfants, un pour leurs parents, un pour leur femme et un pour eux-mêmes. Même maintenant, bien que l'endroit soit moins fréquenté qu'avant, certaines familles conservent cette habitude d'acheter des journaux…

Le vieil homme revint de sa tournée de journaux et raconta tranquillement :

Vous souvenez-vous du client qui avait une tache de naissance sur l'oreille gauche ? Quand il était en bonne santé, il s'attardait toujours longuement lorsqu'il venait acheter des journaux. Sa maison était au fond d'une ruelle, et il vivait seul avec ses poules naines et son fidèle chien.

Je me souviens. Il s'asseyait sous cet arbre et lisait tous les journaux à notre étal. Il disait qu'il ne savait pas quoi faire chez lui : sa femme était morte jeune et ses enfants vivaient tous loin.

Il a été très malade. Il n'est pas sorti lire le journal ces derniers jours, alors je lui ai apporté quelques-uns de ses journaux habituels. Il m'a demandé de les lui apporter tous les jours désormais.

Mme Mien soupira doucement. C'était un client fidèle de longue date, toujours là à 6 heures du matin, par tous les temps. De temps à autre, on leur conseillait de louer l'emplacement de leur étal de journaux, arguant que ce serait plus rentable et leur permettrait de se reposer davantage. Mais ils tenaient à conserver cet étal qui avait été leur maison pendant près de la moitié de leur vie. L'étal était toujours là, attendant des gens comme M. Tha et livrant quotidiennement des journaux à des personnes comme le vieil homme malade. Et puis il y avait la journaliste Lam, qui s'arrêtait parfois pour partager quelques articles. Elle restait assise là jusqu'au coucher du soleil, car il y avait encore des gens qui aimaient s'arrêter pour acheter des journaux en toute confiance, et d'autres qui aimaient les lire et les collectionner.

M. Tha était déjà parti lorsqu'un client habituel l'interpella. Lam prit congé du couple pour aller rassembler des informations pour son article sur un étudiant qui, malgré les difficultés, avait brillé dans ses études. La rubrique « Soutenir les étudiants à l'école » du journal pour lequel travaille Lam a aidé des milliers d'élèves issus de milieux défavorisés. Nombre d'entre eux ont ensuite réussi et, à leur tour, ont aidé d'autres personnes dans des situations similaires. Voyant Lam s'apprêter à partir, la vieille dame se précipita dans la maison. Elle revint aussitôt avec une boîte en bois et la tendit à Lam.

— Un cadeau pour vous. Une pièce de collection de votre mari. Un stylo précieux mérite d'être entre les mains d'une personne précieuse.

Lam ouvrit le coffret en bois, le cœur ému par l'éclat du stylo en nacre. Il contempla ce précieux présent sous la lumière éclatante du soleil. Il avait encore beaucoup de travail, de nombreux projets inachevés. Tant qu'il exercerait son métier, il resterait fidèle à ses convictions. La passion pour son art brûlait toujours intensément en lui.

Nouvelle : Vu Thi Huyen Trang

Source : https://baocantho.com.vn/lua-van-duom-nong-a207677.html