Je me souviens de la sauce de poisson que ma mère cuisinait.

Au cœur de cette ville trépidante, il m'arrive d'avoir envie de la sauce de poisson que ma mère préparait autrefois. La saveur exquise des petits poissons comme le poisson-chat du fleuve Hau rehaussait non seulement nos repas de campagne, mais elle renfermait aussi en elle mes souvenirs d'enfance et l'amour de ma mère.

Sauce de poisson à base de poisson-serpent. Photo : THANH CHINH

L'arôme de la sauce de poisson, fermentée à partir de petits poissons comme le poisson-serpent et le poisson-chat du fleuve Hau, m'a accompagné tout au long de mon enfance. Ce goût salé est associé aux chaleureux repas de famille et porte en lui une saveur unique propre à cette région riveraine.

Pendant le Têt (le Nouvel An vietnamien), je me suis soudain souvenue de ce mois de juillet, lorsque les eaux commençaient à déborder et que ma mère s'affairait à préparer les jarres et les récipients sur la véranda. La saison des crues venait de se terminer et il était temps pour elle de passer des heures à faire fermenter la sauce de poisson. Elle disait que pour obtenir une délicieuse sauce de poisson, il fallait une recette secrète. Dans chaque jarre, elle disposait méticuleusement des couches de gros sel, puis des couches de poisson frais, le tout recouvert de tranches d'ananas doré et parfumé. Le poisson était mariné dans les bonnes proportions de sel et fermentait dehors, sous le soleil et le vent, pendant plusieurs mois. Vint ensuite l'étape finale de la préparation. Près du feu de bois crépitant, ma mère écumait délicatement la sauce à l'aide d'une louche, retirant la moindre trace d'écume pour qu'elle atteigne la consistance parfaite.

Chaque fois que ma mère préparait de la sauce de poisson, un parfum champêtre embaumait tout le quartier. Cette odeur riche et terreuse, émanant du foyer de la cuisine derrière la maison, était un mélange harmonieux de poisson frais et savoureux et de sel marin, créant une saveur unique et inoubliable. Chaque goutte de sa sauce de poisson, à la robe brune chatoyante, semblait imprégnée des saveurs les plus délicieuses du monde. Un filet versé sur un bol de riz chaud et parfumé, un véritable chef-d'œuvre culinaire .

Grâce à ma mère, la petite cuisine était toujours chaleureuse et parfumée. Ses repas simples comprenaient toujours un bol de sauce de poisson. Ma mère disait que c'était devenu une habitude ; sans sauce de poisson, il manquait toujours quelque chose à un plat. Elle voyait dans ce bol de sauce de poisson le liant qui unissait tous les plats sur la table, tout comme le repas de famille était le ciment qui unissait la famille.

Chaque fois que nous l'appelions pour prendre de ses nouvelles, maman nous rappelait : « Rentrez vite chercher notre sauce de poisson maison, elle est pure et délicieuse ! » Et chaque fois que nous rentrions, elle préparait quelques bouteilles de cette précieuse sauce de poisson salée pour que nous puissions en offrir à nos amis en ville. Puis, la saison de pêche suivante, maman s'affairait à préparer sa sauce de poisson maison, tandis que les marchés et les supermarchés regorgeaient de marques de sauce de poisson délicieuses, parfumées, nutritives et bon marché. Peut-être qu'à l'époque, nous ne comprenions pas vraiment la valeur de la sauce de poisson maison de maman. La seule chose que nous savions, c'est que maman y avait mis tout son amour.

Maintenant que ma mère n'est plus là, finies les journées où nous ramassions du bois et restions assis près d'elle à veiller sur la marmite de sauce de poisson. Ceux d'entre nous qui sont loin de chez eux ont perdu une part de leurs souvenirs, une part de la saveur du passé. C'est une odeur familière, une odeur qui réveille des souvenirs de joyeux repas, d'amour et de la présence de ma mère.

À l'approche du Têt (Nouvel An lunaire), au milieu des rues animées et des marchés aux fleurs colorés, je flâne, le cœur empli de nostalgie pour ma mère. Je me souviens de ses mains hâlées et de son doux sourire. Même si la vie est plus confortable aujourd'hui, je rêve encore du goût réconfortant du riz fumant, des plats simples et rustiques qu'elle préparait avec la sauce de poisson de son enfance. Soudain, je comprends que les repas avec ma mère sont les plus paisibles et les plus heureux : « Rien ne vaut le riz au poisson. Rien ne vaut la relation mère-enfant ! »

Le temps s'écoule doucement, et même si la saveur de la sauce de poisson maison de ma mère ne fait plus partie de mes repas quotidiens, elle reste à jamais gravée dans mon cœur et ma mémoire. Ce goût fera toujours partie de moi et m'accompagnera jusqu'au bout du monde…

TRAN SANG

Source : https://baoangiang.com.vn/nho-nuoc-mam-dong-me-nau-a476826.html