« Hé, petit Hom, où est ton vélo ? Tu es si drôle, à gonfler mes pneus gratuitement tous les matins. Répare ma chambre à air pour que je puisse gagner de quoi m'acheter du thé », dit mon grand-père avec un sourire malicieux, taquinant le petit Hom, dont les mains gonflaient habilement les pneus pour qu'il puisse arriver à l'heure à l'école. Se tournant vers Mme Nu, il gloussa : « Tu répares encore une chambre à air ? C'est la neuvième fois, c'est un vrai désastre, un nid de sangsues. Change la chambre à air, aide-moi à gagner de l'argent pour le tabac. » Le ferrailleur assis à côté de lui sourit lui aussi, car l'atelier de réparation de mon grand-père était toujours animé comme un marché de village au petit matin, et, mieux encore, il lui achetait un sac de ferraille à un prix avantageux.
Mon grand-père disait : « Ce travail est vraiment amusant, fiston ! » Et je le trouve vraiment amusant. Du matin au soir, il n'y a pas de répit avec les clients ; parfois, il faut même faire la queue. Des enfants qui vont à l'école, des jeunes qui vont au travail, des dames âgées qui vont au marché, des messieurs qui vont se promener, des oncles et tantes qui vont faire du sport … quel que soit le vélo en panne, mon grand-père peut le réparer. Ce que j'admire le plus, c'est qu'il arrive même à réparer ces VTT haut de gamme.
Faire réparer ma moto dans son atelier, c'était savourer un délicieux thé, se prélasser sous un ventilateur rafraîchissant et avoir toujours du tabac à portée de main. Il avait aussi le don de raconter des histoires drôles, divertissant ses clients toute la journée. Avec près de 30 ans d'expérience comme réparateur de motos, il maîtrisait l'art de créer des promotions irrésistibles : gonflage gratuit des pneus, réparations à prix réduit, remplacement de pneus en promotion, équilibrage des roues avec plaquettes de frein bon marché… Chaque prestation ne coûtait que cinq ou dix mille dongs, et pourtant il était incroyablement économe. Quand je suis entré à l'université, il m'a donné en secret 5 millions de dongs, en insistant pour que je les garde et que je n'en fasse pas étalage, mais que je les utilise pour prendre soin de ma santé. « Je sais que c'est dur d'être loin de chez soi », a-t-il déclaré.
Chaque matin, après avoir terminé ses tâches ménagères, ma grand-mère s'asseyait et apprenait le métier de réparateur de vélos auprès de mon grand-père. Il lui disait : « Tu es une excellente apprentie, tu répares les pneus en un clin d'œil maintenant. » Un jour, elle retroussa même ses manches pour équilibrer les jantes du vélo de Tũn, le fils de notre voisin. On raconte que Tũn rentra de l'école, tout excité à l'idée de montrer son nouveau cerf-volant, quand il fit une chute à vélo dans une rizière. Ses vêtements étaient couverts de boue, la jante tordue, mais le visage de Tũn rayonnait encore, comme s'il imaginait son cerf-volant s'envoler dans le ciel. Ma grand-mère, prise de pitié pour lui, lui ajusta les jantes gratuitement et lui prêta même sa chemise lilas pour qu'il puisse rentrer au sec.
Les jours de pluie, la petite Hoa, qui habitait à l'entrée du village, passait souvent, ajustant son imperméable court tout en raclant le sol du pied comme pour freiner. Voyant sa situation pitoyable et dangereuse, le vieil homme l'interpella et découvrit que ses freins étaient usés. Il lui en installa aussitôt des neufs en disant : « Tu me dois de l'argent ; rembourse-moi dès que le titulaire du compte aura reçu les fonds. »
Un jour, avant même d'avoir eu le temps d'ouvrir sa boutique, il était à l'intérieur en train de prendre le thé et de fumer la pipe pour rester éveillé lorsque M. Sinh, son voisin, s'est mis à frapper à la porte : « Au secours, au secours, M. Van ! S'il vous plaît, gonflez mon pneu, je dois emmener mon petit-fils à l'examen ! » Le pneu était complètement à plat et ne tenait pas le coup malgré tous ses efforts, alors mon grand-père a prêté son scooter électrique à M. Sinh pour emmener son petit-fils à l'école.
Tout le village adorait « Monsieur Van le mécanicien », non seulement pour sa gentillesse et son enthousiasme, mais aussi pour l'immense répertoire de blagues qu'il avait accumulé au fil des ans. Lorsqu'il racontait ses histoires, les clients éclataient de rire, tandis que les femmes lui lançaient un long regard désapprobateur avant de détourner le regard en riant sous cape. Il riait alors doucement, animant la boutique comme un étal de crevettes fraîches.
Il a dit : « Les jeunes font des petits boulots, les personnes âgées gagnent leur vie à la maison. » Tant qu'il sera en bonne santé et capable de se rendre utile, il fera de son mieux pour gagner un peu d'argent afin d'aider sa femme à acheter du riz et de la sauce de poisson, tout en aidant les autres et en trouvant du plaisir pour lui-même. « Si tu veux apprendre la mécanique, je te l'apprendrai gratuitement, en te garantissant que tu seras capable de réparer les voitures de ton mari un jour, à condition que tu me présentes ton diplôme universitaire en garantie », a-t-il ajouté avec un sourire radieux.
L'atelier de réparation automobile de mon grand-père et l'étal de légumes de ma grand-mère ont permis de faire vivre mon père et mes oncles. Lorsque mon père est entré à l'université, ils continuaient de lui envoyer de l'argent chaque mois, avec beaucoup de rigueur, pour l'aider à subvenir à ses besoins d'étudiant loin de chez lui.
La famille, c'est toute l'enfance de chacun, un lieu de nostalgie, et surtout, c'est là qu'on trouve ceux qui sont toujours là pour nous, nous soutenant et nous donnant des ailes pour nous élever toujours plus haut. À l'arrivée de l'été et à l'approche du Têt (Nouvel An lunaire), ma famille retourne avec joie dans l'univers de notre enfance – là où nos parents nous ont élevés et où nous avons appris à voler. Ce lieu est empli de la chaleur d'un amour inconditionnel.
Source : https://baolaocai.vn/ong-toi-lam-nghe-sua-xe-post890509.html






Comment (0)