À la mi-avril 2025, de retour d'un stage de formation syndicale militaire, mon mari, le lieutenant-colonel Le Dinh Long, ancien président du syndicat de l'usine X61 (corps chimique), se sentait inhabituellement fatigué. Je l'ai donc emmené faire un bilan de santé à l'hôpital militaire central 108. Quand j'ai reçu les résultats, je n'en croyais pas mes yeux. Il avait toujours été en pleine forme, actif et passionné de sport … et pourtant, il était soudainement confronté à une maladie potentiellement mortelle : un carcinome hépatocellulaire.
Le médecin m'a appelée dans son bureau. D'une voix basse, il a dit : « Le patient doit subir une intervention chirurgicale pour retirer les deux tiers de son foie. L'opération sera très complexe. Nous ferons tout notre possible, mais la famille doit aussi se préparer au pire. » J'ai eu un bourdonnement dans les oreilles, le cœur serré, et des images de mes deux enfants, encore scolarisés, ont défilé dans ma tête. Si le pire arrivait, que deviendrions-nous, mes enfants et moi ? En sortant du cabinet du médecin, j'ai essuyé mes larmes, m'efforçant de garder mon calme en retournant auprès de mon mari.
Allongé sur son lit d'hôpital, il m'a demandé avec anxiété : « Qu'a dit le médecin ? Dois-je me faire opérer tout de suite ? » Soudain, sa voix s'est étranglée : « Avoir cette maladie… c'est comme recevoir une condamnation à mort. »
![]() |
La joie de l'amour familial après une longue journée d'attente pour le traitement de mon mari. |
Ces mots ont ravivé ma douleur. Auparavant, le médecin et moi lui avions seulement annoncé qu'il avait un hémangiome. Mais grâce à son intuition, il a pressenti quelque chose de très grave. Il m'a pris la main et m'a dit de me préparer, ainsi que les enfants, au cas où il arriverait quelque chose de terrible.
L'attente avant l'opération m'a paru interminable. Peinant à consoler mon mari, si faible et si fatigué, je lui ai demandé ce qu'il désirait le plus manger afin de le lui apporter.
Il a dit : « Si possible, pourriez-vous me préparer un bol de soupe aux épinards d'eau et aux cacahuètes ? »
C'est un plat rustique et très simple de ma ville natale ; pendant les périodes difficiles, ma belle-mère le cuisinait souvent. Pour lui, la saveur douce et rafraîchissante des épinards d'eau, mêlée à l'arôme de noisette des cacahuètes fraîches, n'est pas qu'un simple plat, mais tout un univers de souvenirs d'enfance.
La soupe était assez simple à préparer : des épinards d'eau frais et lavés, un peu de cacahuètes fraîches concassées et des épices. Pour la cuisiner, il suffisait de faire revenir les oignons jusqu'à ce qu'ils soient parfumés, puis d'ajouter les épinards d'eau et de les faire sauter brièvement. Ensuite, on ajoutait les cacahuètes concassées, on remuait rapidement, puis on versait de l'eau et on laissait mijoter quelques minutes. Le problème, c'est que j'habitais à plus de 50 km de l'hôpital. Si je préparais la soupe chez moi et que je l'apportais à l'hôpital, elle refroidirait et mon mari ne l'apprécierait pas. Après mûre réflexion, j'ai décidé d'apporter les ingrédients à l'hôpital et j'ai osé demander si je pouvais la cuisiner à la cantine.
Après avoir entendu mes explications, le personnel de cuisine a échangé des sourires compatissants. Le chef cuisinier a hoché la tête et a dit : « Très bien, allez-y, cuisinez pour lui. »
Une petite casserole à la main, debout au milieu d'une cuisine inconnue, je cuisinais en retenant mes larmes. Je comprenais qu'à cet instant, ce dont il avait besoin, ce n'était pas seulement un bol de soupe, mais de soutien moral, d'une raison de persévérer et de ne pas abandonner.
Quand je posai le bol de soupe fumante devant lui, il le contempla longuement, deux larmes silencieuses roulant au coin de ses yeux. Il mangea lentement, cuillerée après cuillerée, comme pour savourer chaque saveur familière, puis murmura : « C'est délicieux ! On dirait la soupe de chez moi. » Pour la première fois depuis des jours, je le voyais manger avec un tel plaisir. Chaque cuillerée de soupe semblait apaiser sa douleur, lui redonnant énergie et confiance pour affronter les épreuves à venir.
Je lui ai serré la main et l'ai encouragé : « Sois optimiste ! Fais confiance aux médecins et aux infirmières ! Pour toi, pour notre famille, je crois que tu surmonteras cette épreuve ! »
Le 21 avril 2025, mon mari est entré au bloc opératoire.
Assise dans le couloir de l'hôpital, le cœur lourd, j'avais l'impression que le temps s'étirait à une éternité. L'opération avait commencé à 7 heures du matin et avait duré jusqu'à presque 15 heures. Quand le médecin est sorti et a annoncé que l'opération avait réussi, j'ai failli m'effondrer. Après des jours passés à me montrer forte et à réprimer ma peur, ce n'est qu'à ce moment-là que j'ai osé pleurer.
Plus d'une semaine après l'opération, il avait perdu près de sept kilos. La longue incision rendait la marche extrêmement difficile. Pourtant, il souriait encore, essayant de me rassurer : « Ne t'inquiète pas, je vais vite me rétablir. » Sa force m'inspirait à la fois pitié et admiration.
À la fin du mois, il a pu quitter l'hôpital pour poursuivre son traitement à domicile. Toute ma famille était ravie de pouvoir enfin se réunir autour de la table. Je préparais soigneusement chaque repas, en cuisinant ses plats préférés, des options légères et saines pour favoriser sa convalescence.
Trois mois plus tard, sa santé s'était nettement améliorée. Il a déclaré : « Une fois complètement rétabli, je ferai de l'exercice modéré et je rentrerai tôt tous les jours pour dîner à l'heure avec ma femme et mes enfants. »
Dès lors, chaque soir, notre table familiale résonnait de rires. Les jours où nous mangions de la soupe aux épinards d'eau et aux cacahuètes, il plaisantait avec les enfants : « C'est le remède miracle de papa ! »
L'aînée, espiègle, rétorqua : « Le remède de papa, c'est en fait l'amour de maman. Cette soupe n'est qu'un catalyseur ! » Toute la famille éclata de rire.
Mes deux enfants ont aussi mûri grâce à ces repas. Ils ne réclamaient plus de fast-food comme avant, mais demandaient à leur mère de leur apprendre à faire une soupe d'épinards d'eau aux cacahuètes. L'un broyait les cacahuètes, l'autre choisissait les légumes et épluchait les oignons, leurs rires résonnant dans la petite cuisine. À l'heure du repas, sans un mot, l'aînée servait son père, la cadette sa mère, toutes deux attendant avec impatience l'avis de leurs parents sur les plats qu'elles avaient préparés.
En voyant mon mari plus heureux et plus joyeux chaque jour, j'ai senti que tous mes efforts pour l'aider à surmonter sa grave maladie avaient porté leurs fruits.
Avec le recul, je comprends qu'après les plus grandes épreuves de la vie, ce qui unit les gens, ce sont parfois les plus petites choses : un repas chaud, un bol de soupe réconfortant, un regard bienveillant, ou un mot d'encouragement prononcé au bon moment. Et c'est peut-être cet amour discret et indéfectible qui est le plus miraculeux des remèdes, donnant aux gens la force de surmonter la maladie, le malheur et les épreuves les plus dures de la vie.
Jour après jour, un bol de soupe aux épinards d'eau et aux cacahuètes se retrouve régulièrement sur la table familiale. Non pas parce qu'elle est particulièrement délicieuse, mais parce qu'elle est devenue un doux rappel des situations de vie ou de mort, de notre gratitude envers les médecins et les infirmières, du pouvoir du partage et, surtout, des liens familiaux et du miracle de l'amour.
Un jour, pendant un repas, mon plus jeune fils a soudainement demandé :
« Papa, quand tu étais malade, si maman n'avait pas été là, aurais-tu pu surmonter cette épreuve ? »
Il sourit doucement, sa voix chaleureuse : « Il n’y aura jamais de “il n’y en aura jamais”, mon enfant. Car maman est la raison pour laquelle papa veut vivre ! » Puis il me regarda avec tendresse : « Merci, ma chère épouse ! Tu es non seulement mon pilier, mais aussi celle qui entretient la flamme dans notre famille, pour que chaque repas soit toujours chaleureux et empli d’amour ! »
En l'écoutant parler, les larmes me sont montées aux yeux et un doux sentiment de bonheur m'a envahie.
Source : https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/phep-mau-cua-yeu-thuong-1046557











