 |
| Illustration : Tran Thang (Ville de Vinh Long) |
(VLO) Le soleil est tombé sur le jardin planté de glaïeuls, dahlias, lys, marguerites… Le jardin s'illumine de splendides couleurs rouge, violet et jaune. L'herbe verte est mouillée de rosée. J'ai suivi le chemin, qui était pavé de pierres lisses, serpentant des deux côtés des fleurs épanouies, menant à un petit étang avec plusieurs espèces de poissons d'ornement.
Brise fraîche. La maison de ma mère est située au cœur de la ville, mais chaque fois que j'y retourne et franchis le portail, je pense que je vis au milieu d'un jardin paisible, dans une campagne reculée et paisible. Autour de la maison se trouvent des étangs et des lacs, des arbres luxuriants des quatre saisons.
Tous sont cultivés et nourris par la main de ma mère, avec le simple désir que chaque fois que nous rentrerons à la maison, nous pourrons voir des fleurs, couper à la main des bouquets de fleurs fraîches et les déposer sur l'autel de mon père, qui est paralysé. soldats sont morts dans les derniers jours avant la fin de la guerre.
« Est-ce que tout va bien, bébé ? » a demandé ma mère depuis la chambre.
« C'est fait, maman, j'attends juste l'arrivée de deux frères et sœurs pour venir chez nous », répondis-je.
Maman n'a rien dit de plus. Nous avons grandi, certains ont une femme, d'autres ont un mari, ont l'aîné des enfants, mais se réunissent encore souvent avec notre mère pour s'amuser à la maison.
Avec sa mère à cette époque, il ne restait que la fille d'Ut et d'Ut, c'est-à-dire ma petite-fille. Le mariage a rapidement échoué, alors Ut a emmené l'enfant vivre avec sa mère, a dit qu'il ne se remarierait pas et y est resté pour le reste de sa vie.
Je suis à la fois heureux et inquiet. Ut est avec sa mère, nous nous sentons en sécurité, mais si un jour sa mère retourne au ciel parce que personne ne peut résister au destin, alors Ut sera seul toute sa vie. J'ai dit que si Ut rencontre quelqu'un qui aime vraiment Ut, alors Ut devrait aussi ouvrir son cœur, son père dans un autre monde sera également heureux de voir Ut heureux. Ut sourit doucement.
Ut et Hoa se sont occupés de tout. Baby Hoa est jeune mais comprend l'histoire, vit à côté de ma mère - une femme qui a connu la guerre et la paix, à la fois traditionnelle et très moderne, à la mode, la petite Hoa est correctement enseignée et comprend que ces jours sont extrêmement importants pour exprimer sa gratitude à ceux qui est mort pour la Patrie.
Ma femme et moi avons fini de disposer des fleurs sur l'autel de notre père et avons attendu Hai. Mon frère Hai est probablement le plus réussi des trois frères, tout comme un homme modèle, prenant soin de sa famille. Il ne vit pas avec sa mère, mais a une maison à proximité pour lui rendre visite facilement.
Nous comprenons tous que maman a passé toute sa vie à élever ses enfants, à nous aimer inconditionnellement, nous devons donc vivre de manière responsable, non seulement pour notre famille mais aussi pour la société.
La voiture de Hai est arrivée et s'est garée devant la maison. Petite Fleur a couru dans la chambre pour appeler sa grand-mère. Ma mère est sortie. La maison était soudain étrangement silencieuse. Nous nous sommes regardés, écoutant le battement de cœurs chauds dans la poitrine. Ma mère a fixé le chignon d'argent sur la nuque avec sa main et a tiré vers l'arrière les deux ourlets de son ao dai.
« Tu as l'air bizarre ? » Ma mère était confuse.
- Non, c'est très beau ! - Mon frère est entré et a dit - A nos yeux, tu es la plus belle.
Ma mère tourna maladroitement son visage pour regarder l'autel de mon père. Sur l'autel se trouve une vieille photo en noir et blanc. C'est l'image de mon père à l'époque où il était jeune et enthousiaste, amoureux de sa famille et soucieux du pays. La mère voulait probablement que son père la voie toujours en bonne santé et belle dans l'ao dai national afin qu'il puisse avoir l'esprit tranquille.
Nous sommes montés dans la voiture. Sœur Hai s'est assise à l'arrière, donnant à ma mère le siège avant. Mes sœurs et moi avons continué à discuter de la maison au cimetière des martyrs.
Seule Hoa est malade en voiture, alors son visage grimace légèrement et elle met son nez dans l'écorce de mandarine préparée. Je souris. C'est le bon type d'agricultrice, gentille et sincère.
M. Hai a prudemment conduit sur la route sinueuse à l'ombre des arbres verts des deux côtés de la route de la ville menant à la banlieue.
Ma mère a regardé par la porte. À quoi tu penses, tu as l'air si nostalgique. Je sais que ma mère est heureuse et triste. Maman manque à papa et chérit nos souvenirs de lui. Maman aimait profondément son père, alors elle a choisi de ne pas aller plus loin, se souciant de tout cœur de nous.
Mère vit avec les souvenirs d'être proche de nous trois, nous élevant pour être humains. Nous sommes la fierté de notre mère.
Aux journées de juillet, le cimetière des martyrs fumait de l'encens. Nous avons suivi le chemin entre deux rangées de tombes solennelles jusqu'au bout de la route. Les tombes de son père et de quelques camarades inconnus reposent sous le frais arbre Bodhi.
Nous nous sommes arrêtés, avons disposé nos meubles devant la tombe, disposé des lys et les avons volontiers placés dans un vase rempli. Le doux parfum des fleurs mêlé à l'odeur de la fumée se mêlait à mon nez.
Mes yeux piquent, mais pas à cause de la fumée. Ma mère a d'abord brûlé de l'encens pour mon père, puis ce fut notre tour. Je sais que ma mère et mes frères ont tous quelque chose à dire avec leur père, mais personne ne le dit à haute voix. Père comprendra ce que nous pensons.
Maman vint s'asseoir près de la tombe de son père, essuya la poussière de la stèle avec une serviette et murmura :
- Plus de quarante ans se sont écoulés, le jour où votre père est décédé. Je me souviens encore de ce jour...
Les yeux de maman regardaient le ciel bleu. Le flot de souvenirs la ramène aux années passées, quand la guerre était sur le point de se terminer. Ce jour-là, ma mère a rencontré mon père sur le champ de bataille du Sud. Son père était un soldat de la force principale et sa mère était une jeune volontaire sur la route de Truong Son.
Les parents se sont rencontrés à quelques reprises puis sont tombés amoureux. Mariage tenu à l'unité, simple et chaleureux. Après nous avoir donné naissance, ma mère est revenue pour s'occuper, élever et devenir un arrière solide pour mon père en première ligne. Je n'ai pas trop de souvenirs de mon père, en partie parce que j'étais trop jeune ce jour-là.
Si tu te souviens, c'est juste les fois où tu as couru après la main de ton père quand il a dit au revoir à ta mère et que nous sommes allés sur le champ de bataille. Souviens-toi juste de ça ! Et dans ma mère est un paradis de beaux souvenirs.
Un jour, alors que la guerre était sur le point de se terminer, ma mère a appris que mon père était mort sur le champ de bataille. Mère était silencieuse. Nos frères et sœurs à cette époque ne comprenaient pas grand-chose à la douleur qu'ils éprouvaient, alors ils ne pouvaient que pleurer et demander leur père.
Le souvenir que les coéquipiers de mon père ont ramené à la maison et l'a donné à ma mère était un chapeau bleu avec une étoile sur le devant. Maman a gardé ce souvenir jusqu'à maintenant. C'était l'incarnation du père que la mère n'a jamais perdue.
Paisiblement, mon père a été emmené au cimetière des martyrs pour reposer à côté d'autres camarades qui sont également morts après s'être dévoués au pays et au peuple.
Dans cet endroit, chaque jour, chaque heure, mon père a vu son pays changer - un pays composé du sang et des os de nombreuses générations décédées, nous a vu grandir et vivre de manière responsable. Je sais que mon père sera content des neuf ruisseaux.
Les yeux de maman étaient humides. Je m'assis derrière elle et la serrai fort dans mes bras, posant mon menton sur son épaule, écoutant chaque battement de cœur dans la poitrine de ma mère. Le cœur de la mère a également battu pour le pays.
Le cimetière est bondé aujourd'hui mais pas bruyant. Chacun a gardé sa dignité absolue. Nous étions occupés à nous raconter des histoires sur notre père, sur la guerre et la paix, sur la valeur du bonheur en échange de nombreuses pertes et sacrifices.
Jusqu'à ce que je regarde en arrière, j'ai vu le petit Hoa se retirer pour brûler de l'encens pour les tombes à côté de moi, courant au loin. Mon cœur est doux. Le gamin sait vraiment.
Le soleil était déjà haut dans le ciel, à midi, les oiseaux cessèrent de chanter sur les branches pour voler à la recherche de proies et le cimetière était moins fréquenté qu'avant. Nous avons mis nos affaires dans le panier et sommes partis. Ma mère essuya ses larmes, toucha à nouveau la photo de son père, sourit et dit :
– Le futur papa est resté avec ses coéquipiers, moi et les enfants sommes revenus ! Bonjour mon camarade.
Alors que je m'apprêtais à me diriger vers la porte du cimetière, j'ai tout de même vu ma mère tourner la tête pour regarder encore une fois avant de monter tranquillement dans la voiture. Chaque séparation est douce-amère, nostalgique.
Mes parents ont toujours été ma fierté. Une jeune fille s'est portée volontaire sur la route artérielle de Truong Son. Un soldat qui a vécu pleinement sa vie avec sa famille et son pays, "Destiné à mourir pour la Patrie".
Un homme voûté aux cheveux argentés regardait le temps passer entre ses doigts, regardant le pays changer et les enfants devenir beaux. Une personne s'est couchée paisiblement en échange de la paix pour la nation.
Chaque fois que j'enseigne en classe, devant des dizaines d'élèves, enseigne des ouvrages sur le thème du pays, lis des vers : « Quand il y a une guerre, le fils va à la guerre/ La fille revient élever les enfants avec ses enfants… Combien y a-t-il d'enfants… Filles et garçons/ Parmi les quatre mille classes de gens comme moi/ Ils ont vécu et sont morts/ Simples et calmes… » (Nguyen Khoa Diem), j'ai vu à nouveau apparaître devant mes yeux la silhouette de mes parents - des êtres humains .de bravoure et d'amour, fidèle au peuple et à la Patrie.
La porte de la maison s'ouvrit. Dans notre maison, il y avait une lumière étrange. Le soleil brille dans la maison, illuminant chaque brique. La fleur sur l'autel de mon père est en pleine floraison, émettant un parfum qui remplit l'air...
HOANG KHANH DUY
