Se rapprocher de l'histoire.

Ce soir-là, en fin d'après-midi, je me tenais au pied du monument de la Victoire de Diên Biên Phu, tandis que le soleil se couchait sur la rivière Nam Rom, baignant le paysage d'une teinte dorée surréaliste. Au loin, les rizières de Muong Thanh demeuraient d'un vert luxuriant. Plus vastes rizières du Nord-Ouest du Vietnam, elles étaient considérées comme le grenier à riz de Diên Biên, réputées pour leur saveur exquise. Ce vert semblait imprégné de celui des saisons agricoles passées, jadis symbole de la renaissance d'après-guerre sur cette terre tachée du sang des soldats tombés au combat.

Pour comprendre la mémoire d'une terre, il faut aller à la rencontre de ses anciens. C'est ainsi que nous sommes arrivés dans le quartier de Muong Thanh, province de Dien Bien . Assis dans sa spacieuse maison neuve du village de Chan Nuoi 2, nous avons évoqué la bataille de Dien Bien Phu avec M. Lai Van Nam. Lorsqu'il a commencé à raconter sa vie de famille et m'a dit s'être marié en 1960, son épouse, Mme Luu Thi Tam, est intervenue pour le corriger, précisant qu'ils s'étaient mariés en 1962. Surpris, nous l'avons aidée à se rasseoir pour poursuivre le récit de l'histoire d'amour de ces deux personnes âgées, profondément liées à Dien Bien Phu. Soixante ou soixante-dix ans ont passé – une éternité, et pourtant, le temps semble si court. Le service d'élevage de la ferme d'État de Dien Bien Phu, où ils étaient autrefois si proches, se trouve près de l'aéroport de Hong Cum, à l'ouest de Dien Bien Phu, le long de la rivière Nam Rom. Lorsqu'il était soldat et combattait lors de la libération de Diên Biên Phu, M. Nam patrouillait souvent cette rivière pour recueillir des renseignements sur l'ennemi. Employé à la ferme de Diên Biên Phu, lui et sa femme se virent d'abord attribuer une demi-pièce dans le logement collectif près de la plantation de café. Plus tard, ils furent rejoints, ainsi que plusieurs autres familles de soldats-ouvriers, dans ce même logement. Ce quartier d'habitation, destiné aux ouvriers et aux agriculteurs, est resté intact pendant des décennies, bien agencé, avec des routes propres et bien entretenues. Il porte toujours le même nom qu'à l'époque : Zone d'élevage n° 2.

Des personnes rendent hommage aux héros tombés au champ d'honneur au cimetière national des martyrs A1, dans la province de Dien Bien. Photo : TRUNG THANH

Non loin de chez M. Nam et Mme Tam, sur la même route, se trouve la maison de M. Nguyen Van Kha, ornée de magnifiques arbres en fleurs. Malgré ses 94 ans et une ouïe défaillante, sa vue reste excellente et il peut encore lire les journaux sans problème. Originaire de l'ancienne province de Hai Duong, il s'est engagé en 1951, a suivi quatre mois d'entraînement militaire , puis est retourné à Song Lo, dans la province de Phu Tho, pour combattre l'ennemi. Son unité a ensuite marché jusqu'à Moc Chau, dans la province de Son La, puis, de cette région porteuse du nord-ouest, jusqu'à Sam Neua et Xieng Khouang, combattant au Laos.

Contemplant pensivement la clôture multicolore baignée de soleil, M. Kha se souvint que lorsqu'il reçut l'ordre du Laos de participer à la campagne de Diên Biên Phu, chaque soldat devait transporter huit obus de mortier de 82 mm. Il les enfila sur sa perche, quatre à chaque extrémité. Au cours de sa progression et des combats contre l'ennemi, il arriva à Diên Biên Phu avec seulement quatre obus de mortier de 82 mm en réserve, alors que son escouade en avait déjà tiré quatre. À ce moment-là, la campagne de Diên Biên Phu entrait dans sa deuxième phase d'attaque, et son unité reçut pour mission d'attaquer l'avant-poste de Hong Cum. Selon le plan de bataille, si la prise de l'avant-poste échouait, son unité devait bloquer la rivière Nam Rom afin de provoquer une crue et d'inonder les tranchées et fortifications ennemies, les forçant à se retirer pour que les forces vietnamiennes puissent les neutraliser plus facilement. À cette époque, il commandait l'escouade de mortiers de 82 mm. L'escouade disposait encore de 21 obus et, après deux nuits de tirs continus, l'ennemi se replia sur le centre du secteur, abandonnant ses chars et son artillerie. Le plan visant à bloquer la rivière Nam Rom s'avéra donc inutile.

À travers les récits précis des aînés, témoins de Diên Biên Phu, nous avions l'impression de toucher du doigt l'histoire. Alors que ma conversation avec M. et Mme Nam-Tam touchait à sa fin, comme pour confirmer leurs dires, ils nous invitèrent dans l'ancienne cuisine attenante à leur nouvelle maison. Ils me montrèrent la table que leur avait offerte la cellule du Parti avant leur mariage et sortirent une bouteille isotherme Rang Dong à l'enveloppe légèrement rouillée. Dans un coin du jardin, un pot en céramique se dressait, silencieux, comme renfermant plus de soixante ans d'histoire. Plus étonnant encore, M. Nam nous montra un obus de mortier. Il en avait retiré la poudre et l'utilisait comme enclume pour affûter les lames de ses houes et de ses pelles, afin de labourer ses champs. De ce fait, la partie centrale de l'obus était usée. Les houes et les pelles de la ferme de Dien Bien Phu d'antan, forgées par les conditions extrêmes, ont contribué au développement de cette terre, à la production de riz et de pommes de terre pour nourrir la population et les lignes de front, aux côtés des soldats qui ont combattu l'envahisseur américain et libéré le Sud. En observant le soin apporté par ce couple âgé à leurs reliques de guerre, j'ai compris que le passé n'avait jamais vraiment disparu de cette terre. La douille d'obus de mortier de 82 mm, chargée des souvenirs d'un vétéran de Dien Bien Phu, semblait imprégnée de l'âme même de ce lieu chargé d'histoire.

Je suis arrivé à Dien Bien Phu par une nuit de pleine lune, une lune parfaitement ronde, d'un rouge profond comme les sédiments accumulés sur cette terre. Ce soir-là, en flânant sur la place 7-5, mon collègue et moi avons eu l'idée de tenter l'ascension nocturne de la colline A1. Nous y étions, au sommet, dans un silence absolu, la lune seule éclairant le flanc de la colline. La route qui y menait passait devant le bunker du « Banyan Obstiné », encore surnommé « Le Monticule de l'Homme » par les soldats qui avaient combattu sur la colline A1 des années auparavant, car sa forme évoquait celle d'une personne allongée. Ce bunker redoutable, avec ses emplacements de canons antiaériens, protégeait l'ennemi des assauts et coûta la vie à tant de nos soldats. Près du sommet se trouve un bunker de commandement souterrain fortifié qui fit vivre un véritable cauchemar au commandant du 174e régiment, Nguyen Huu An. À l'intérieur se trouvait un char Bazeille français, détruit le matin du 1er avril 1954 par la compagnie 674, bataillon 251, 174e régiment, 316e division – l'unité chargée de l'assaut de la colline A1 lors de la troisième phase de l'opération. La nuit, la colline A1 est déserte ; les lumières sont éteintes et les chars, les emplacements de canons, les bunkers et les abris projettent des ombres silencieuses. L'ombre de l'histoire, au sens propre comme au figuré, plane sur ces lieux.

La colline A1 était également ornée de flamboyants, qui se paraient chaque année en mai d'une floraison rougeoyante, une métaphore poignante. À présent, tout s'estompa et se brouilla devant nos yeux. De là, nous apercevions la ville de Diên Biên Phu, parsemée de lumières. Depuis la colline A1, guidés par le clair de lune, nous nous sommes dirigés vers la colline F. Ce promontoire, situé plus haut, surplombait la colline A1 et permettait de contrôler une position stratégique cruciale. La colline F fut ainsi le théâtre de violents combats entre nos forces et l'ennemi, une ultime tentative de défense des Français pour protéger le centre de Muong Thanh, cœur du complexe fortifié de Diên Biên Phu. D'innombrables soldats français y ont sacrifié leur vie pour s'emparer de ce point culminant. Le mémorial aux martyrs tombés sur le champ de bataille de Diên Biên Phu y a été érigé en 2018. J'ignore si la densité de martyrs y est la plus élevée de tout le champ de bataille, mais je sais que lors de sa construction, les ouvriers ont encore découvert des restes de martyrs. Six dépouilles ont été exhumées de la colline F et réinhumées au cimetière d'Independence Hill.

Le lendemain matin, de retour à la colline F, je restai sans voix devant le spectacle des vétérans affaiblis, rassemblés devant le mémorial des martyrs. Leurs mains tremblaient tandis qu'ils allumaient de l'encens, leurs yeux voilés par les versets faiblement visibles dans la fumée : « Leurs corps sont tombés pour devenir la terre de la Patrie / Leurs âmes se sont élevées pour devenir l'essence spirituelle de la Nation. » Dien Bien est devenu un haut lieu spirituel de cette terre, où des milliers de fils et de filles de tout le pays sont tombés, où des milliers de familles ont perdu des êtres chers ; c'est une immense douleur qui ne s'effacera jamais.

Ce soir-là, en fin d'après-midi, je me tenais au pied du monument de la Victoire de Diên Biên Phu, tandis que le soleil se couchait sur la rivière Nam Rom, baignant le paysage d'une teinte dorée surréaliste. Les habitants flânaient, profitant de la beauté de Diên Biên Phu au crépuscule, nombre d'entre eux étant des descendants des soldats de la bataille. Au loin, la plaine de Muếng Thanh demeurait d'un vert luxuriant. Plus vaste plaine du Nord-Ouest du Vietnam, elle est considérée comme le grenier à riz de Diên Biên Phu, d'où provient son riz réputé pour sa saveur exquise. Ce vert semblait aujourd'hui imprégné de la vigueur du passé, symbole de la renaissance d'après-guerre sur cette terre tachée du sang des héros tombés au champ d'honneur.

Pour remporter cette grande victoire, des milliers de Vietnamiens, fils et filles, sont tombés, leur chair et leur sang se mêlant à la terre et à la végétation. Dans les cimetières de Diên Biên Phu gisent des centaines, voire des milliers, de tombes anonymes. Autant de messages silencieux adressés aux vivants d'aujourd'hui. Si vous souhaitez comprendre la mémoire de Diên Biên Phu, venez sur cette terre où l'histoire est omniprésente.

Notes de NGUYEN XUAN THUY

 

Source : https://www.qdnd.vn/chinh-polit/tiep-lua-truyen-thong/voi-tay-la-cham-vao-lich-su-843897