אפילו השמיים יודעים כאב.

בניגוד אליו, שבתו כה ילדותית, הוא אפילו לא צריך לטפל בנכדיו. הוא הניד בראשו לשלילה, "זה לא שאני לא צריך לטפל בהם. אני מתגעגע לנכדתי מאוד. בכל פעם שהיא ואמה חוזרות הביתה, אני טומן את פניי בשערה הרך והמשיי ושאף עמוקות. אבל עם בתי, אני צריך להיות אדיש."

בתי התרברה בכך שקיבלה שני פרויקטים בבת אחת, ושהיא תעבוד עם אנשים מוכשרים בצורה יוצאת דופן. לשמוע את זה גרם לי להבין כל כך הרבה. היא עסוקה להפליא אבל כל כך נלהבת, היא בכלל לא נראית עייפה. אחר כך היא הנמיכה את קולה, ואמרה שהיא לא חוזרת הביתה עד תשע או עשר כל יום, ואז נשארת ערה עד אחת או שתיים לפנות בוקר. קה קאו, מוזנחת על ידי אמה, נשארת לבד, אוכלת כל מה שהיא יכולה למצוא. בדיוק עכשיו היא בכתה והתקפת זעם, ואמרה שאמה לא תיקח אותה לשיעור אמנות. אם סבה גר איתם, היה לה מישהו שייקח אותה לבית הספר וממנו, והיא יכלה לקחת שיעורי פסנתר ואמנות כרצונה. שלא לדבר על כך, שהיא הייתה זוכה לאכול את הארוחות הביתיות החמות והטעימות של סבה במקום לראות את העוזרת לעתים קרובות יותר מאשר את אמה.

כששמע את תלונותיה של בתו, הוא באמת ריחם עליה ועל נכדתו. מגיל צעיר, בתו הבינה את עוני משפחתם, ולכן תמיד ניסתה פעמיים או שלוש פעמים יותר מאחרים. בבית, היא עסקה באותם זריעה וקציר, אך שדותיהם היו תמיד נקיים יותר, המים נשאבו מוקדם יותר, והאדמה התייבשה מאוחר יותר מאחרים. בתו מעולם לא נחה, ולכן כשהלכה לעיר ללמוד, היא עבדה בשתיים או שלוש עבודות נוספות, הרוויחה מספיק כסף לשכר לימוד ואף שלחה אותו אליו בחזרה כדי לתקן את הגדר כדי למנוע מתאואים ופרות לפגוע בגינה. עכשיו, כשהיא עשתה את מה שאהבה, היא הייתה כמו דג במים, שקועה לחלוטין ואינה מודעת לשום דבר אחר. היה זה אך טבעי שהוא יפקיד בידה את המטלות.

אבא, השפמנון, עדיין רץ הלוך ושוב, נכון?

בתו עצרה לרגע אך במהרה פרצה בחיוך.

אבא, תחשוב על זה, אם אני לא בבית, האם הוא יעז להישאר לבד בבית עם העוזרת? אנחנו צריכים להחזיר את קה קאו; הוא ייתן לכלב להיכנס הביתה ואז יעזוב. הוא יעז להיכנס רק אם אתה תבוא.

הוא רצה לומר לאביו של קה קאו לחזור הביתה, אך לא הצליח לומר זאת. הוא הכיר את טבעו של בנו; ברגע שהפך עקשן, אפילו בניין בטון מזוין לא יוכל לעצור אותו.

הוא רצה לתת להם מרחב להתפייס, אך בהתחשב באישיותה של בתו, הוא חשש שהחתן העתידי לעולם לא יצליח.

הם נפגשו במהלך חילופי תרבות בין שני בתי הספר שלהם בשנות לימודיהם. הנער, שידע גם לנגן בגיטרה וגם לשיר, בעל התנהגות אמנותית ולשונה חלקה, איכשהו התחבר לבתו של קצין הלוגיסטיקה. הנערה ניסתה הכל כדי להימנע ממנו משום שידעה שהוא רודף נשים ידוע לשמצה ולא אמין. ככל הנראה, הדחייה הרגיזה אותו ופגעה בגאוותו הגברית. הוא המשיך לרדוף אחריה עד ששניהם התחילו לעבוד.

לאחר סיום לימודיו, הוא נהיה רציני יותר, פחות יהיר, והשיג הצלחה מסוימת בעבודה. בנוסף, מכיוון שהן היו תמיד ביחד, הבנות התרגלו לנוכחותו.

הוא נאנח, ואז הגיעה הילדה הקטנה, קה קיו.

אני מצטער/ת על שהבכתי אותך והבאתי בושה לכפר, אבא. אבל אם לא היו לי רגשות כלפיו, לא הייתי עושה את זה.

באותו יום, בתו סיפרה לו זאת כאשר הוריו של הילד באו לבקר, וביקשו שבתם ובנם יחיו יחד. גם לבתו היו רגשות כלפי הילד, ולכן הסכים בשמחה. הוא חשב שתהיה חתונה לאחר מכן, בתו תלבש שמלת כלה, והוא וחמיו יחכו בשמחה לנכדם.

מי ידע שאחרי הפגישה הזו לא תהיה חתונה? אנשים טרחו להגיע עד לכאן, שוחחו בשמחה וסעדו יחד. הוא כבר חשב כמה מהר בתו תצטרך למצוא מישהו שינקה את הגינה, יתקן אותה, יסתובב בשכונה ויבקש עזרה, ויבקש מאנשים להקים את האוהל והקישוטים. במוחו, הוא נזכר היכן להדפיס הזמנות לחתונה, לשכור שולחנות וכיסאות, סכו"ם, ציוד הגברה ותאורה, ואת הקייטרינג - הנשים בשכונה ידאגו לזה. חתונה בכפר לא כרוכה בקייטרינג כמו במסעדות; הכל עניין של גיוס המשאבים הזמינים. נדיר שיש חתונה כזו בכפר, והוא כבר עזר בכל רחבי הכפר בעבר. עכשיו, כשהוא מבקש את עזרתם, אנשים שמחו מאוד; המקום יהיה תוסס ושוקק חיים במשך ימים. הוא יעשה את כל ההכנות לשלוח את בתו לבית בעלה; היא רק הייתה צריכה להכין את רשימת האורחים ולמדוד את שמלת הכלה שלה. הוא גם היה צריך לשכור חליפה רשמית. זה אירוע של פעם בחיים.

מי ידע שבדיוק כשחותניה עמדו לעזוב, לבתה היה משהו לומר? היא הודתה להם על הביקור, התנצלה על אי הנוחות שגרמה להם, אך אמרה שלא תהיה חתונה. היא אמרה שהיא לא מרגישה מוכנה להיות אישה או כלה, ושהילד שלה עדיין יהיה נכדם.

לא משנה כמה לחץ עליה, היא נתנה רק תשובות קצרות על גידול הילד לבד, אפילו בכתה וטענה שהילד גורם לאביה סבל רב יותר. כששמע את בתו בוכה, הוא ידע שהיא פגועה עמוקות וכועסת. היא אמרה שגם לה יש רגשות כלפי הילד, והיא נמצאת במרחק צעד אחד בלבד מלעשות את הצעד הבא. הוא ידע שחייבת להיות סיבה, והוא לא האשים אותה; הוא רק רצה לחלוק את הנטל שלה. ובכל זאת, היא שתקה אפילו איתו. הוריו של הילד המשיכו להתנצל, ואמרו שזו אשמתו של בנם, ושהם יקשיבו לכל החלטה שתעשה בתם. בין אם תתחתן איתו ובין אם לאו, הם עדיין יראו בה כלתם ויקבלו אותה בברכה לביתם.

הבת נשארה רגועה אחרי הכל, וילדה את קה קאאו לבדה. היא לא התנגדה כשאביה של קה קאאו הגיע, והסכימה כשסביה וסבתה מצד אביה של קה קאאו באו לקחת את נכדם הביתה לשחק. מדי פעם, היא וילדה היו הולכים לבית סביה וסבתה מצד אביה של קה קאאו לארוחות, אבל זה היה הכל.

בהזדמנויות רבות, סבה וסבתה מצד אביה התחננו בפניה שיאפשרו לאביה לבוא לגור איתה ועם אמה כדי שלקה קאו יהיו שני הוריה. בתה רק חייכה קלות:

לא לכל אחד בעולם יש שני הורים. ולא כל מי שנולד למשפחה שלמה הופך לאדם טוב.

היא דיברה כאילו דיברה לעצמה. אמה נפטרה כשהייתה בת שלוש. סבה גידל אותה על דייסת אורז וירקות. היא גדלה תחת מבטם הרחום של אנשי הכפר, בין לחישות שיום אחד, כשאביה יתחתן בשנית ויהיה לו אח חדש, היא תישאר בחוץ. אנשים חשבו שילדים לא יודעים כאב, אז הם התגרו בה ושיחקו בה בדיחות אכזריות. הילדה נקמה בה בחירוף נפש, ורבים קראו לה חסרת כבוד. היא נעצה בה מבט זועם בחזרה:

- אם אתה רוצה להימנע מגרימת צרות, פנה את פיך אל ביתך ודבר, אל תפנה את דבריך אל שכניך!

פעמים רבות הוא נאלץ להתנצל בשם בתו, אך הוא גם היה גאה בכך שידעה כיצד להגן על עצמה. הוא לא רצה שתהפוך למישהי חשובה בעתיד; הוא רק קיווה שתהיה בריאה ובטוחה.

החתן לעתיד התקשר לבקש לראות אותו, אך הוא לא ידע מה הוא מתכוון לומר. מנקודת מבטו של אב, שום אב לא יכול להיות מנומס כלפי גבר שגורם לבתו ולנכדיו סבל כה רב. בכל פעם חשב על בתו, שעברה תשעה חודשים לבדה, מבינה מה לאכול וממה להימנע, הולכת לבית החולים לבדה, צופה בתינוקה מתבהר בסריקות האולטרסאונד. בתו סבלה מבחילות בוקר, הקאות ואז אכילה חוזרת מבלי להזדקק למישהו שישדל או יעודד אותה. היא קנתה והכינה את החלב שלה בעצמה, קנתה וכיבסה את בגדי התינוק והחיתולים בעצמה, ושמרה אותם מוכנים בסל פלסטיק. אפילו בלילות שבהם היו לה התכווצויות כואבות שהביאו דמעות לעיניה, היא לעסות את עצמה. הוא היה גבר, ולא היו הרבה דברים שהוא יכול היה לעשות כדי לעזור לבתו. כשראה אותה חזקה ומנחמת אותו, ליבו כאב. איפה היה הגבר הזה במהלך כל זה? בתו לא האשימה אותו, אבל הוא לא יכול היה להיות כל כך סלחני. מה הטעם בהוריו, שהיו אנשים הגיוניים? במשך השנים האחרונות הוא עוזר לבתו לטפל בקאה קאאו, ואין לו אף אחד אחר. אז מה? האם זה מספיק? קא קאאו טופלה אך ורק על ידי בתו, דרך אינספור התקפי הקאות, חום, שלשולים, לילות בבית החולים והשיניים שצמחו. הפעם הראשונה שזחלה, החיוך הראשון שלה, הפטפוט הראשון שלה, צעדיה הראשונים, כפית הדייסה הראשונה שלה... האם מישהו ראה או ידע על זה?

החתן לעתיד אמר שזו אשמתו. כשהוריו ביקרו אותו, הוא החליט להתחתן. הוא רדף אחריה זמן רב כל כך, ועכשיו, כשהשיג משהו, הוא התגאה להשוויץ בו לחבריו. אבל כשהלך לבית אביו עם הוריו, הוא הבין שהתוצאה הזו לא נבעה מכך שהוא התקבל, אלא בגלל הילדה. הוא הרגיש שהוא המפסיד במשחק הזה. גבר צעיר שתמיד מוקף בבנות יפות, עכשיו הוא צריך להיכנע לנערה שלא הייתה יפה כמו האחרות, ולאו דווקא מוכשרת כמו האחרות. אז, במהלך הוויכוח ביניהם, הוא לא יכול היה שלא ללעוג לה, באומרו שאביו היה מאוד חכם, שתפס אותו בתוך ים של פרחים ואף אילץ אותו להיכנס מרצונו לקבר הנישואין. מלכודת זו הייתה מושלמת להפליא, בוודאי נעזרה בחלקה באביה של הנערה, אביו.

- כשאמרתי את המילים האלה, ידעתי שטעיתי. היא השתתקה, בקרירות, שפתיה צמודות זו לזו. היא רק הסתכלה עליי, לא כועסת, לא זועמת, היא חייכה חיוך קר ואמרה, "אם כך, הקבר הזה לא מקבל אותך בברכה!"

הילד גירד את ראשו.

אני יודע שגידלת אותה לבד, אבא. בשבילה היית הכל - עולמה, אחיה, חברה, ביתה, גאוותה. טעיתי, אבא. היא צדקה כשאמרה שלא ניתן לסמוך עליי. במשך שנים עשיתי הכל, ניסיתי הכל, אבל היא עדיין לא סלחה לי, אפילו אחרי ששמעה שאני עומד להתחתן.

הוא נופף בידו במהירות:

איך יכול להיות לי נוכחות שכלית מספיקה להסתכל על מישהו אחר? ביקשתי מחבריי להפיץ את השמועה כדי לראות איך היא תגיב. התוצאה הייתה שהיא הייתה אדישה לחלוטין, כאילו היא רק מקשיבה לשיחה באוטובוס.

הוא ישב בדממה, מביט בחתנו לעתיד. האיש היה מעורר רחמים, אך גם אשם חלקית. הוא רצה לדבר בשמו, כדי שבתו ונכדתו יוכלו לקבל בית שלם וחם. לרוע המזל, הצעיר נגע בנקודה הרגישה של בתו.

לאחר שחשב על כך לילה שלם, הוא קרא לאחיינו לבוא ולהתארח, לטפל בנוחות בשדות ובגנים. כולם בירכו אותו ואמרו שהוא ייהנה כעת מחיים שלווים, מחכה שבתו תגמול על חסדו. הוא חייך ואמר שבתו כבר גמלה לו מזמן; הוא לא צריך לחכות.

הוא יעזוב בתחילת החודש. בתו רואה בו את שמיה, אז עכשיו השמיים חייבים לעשות משהו כדי להגן עליה. גם השמיים חשים כאב. הוא יהיה לצידה כמו כשהייתה קטנה, ייקח את קה קה לבית הספר בוקר וערב. כל מה שקה קה רוצה ללמוד - מוזיקה, שירה, ציור - הוא יפנק אותה. שניהם ידאגו לעצמם כדי שלאמה של קה קה יהיה זמן פנוי לעשות מה שהיא אוהבת. אולי בערבים הוא יבשל כמה מנות, יתקשר לחתנה העתידי לאסוף את קה קה, וישאיר אותו לארוחת ערב. במשך כל כך הרבה שנים, האם והבת חיו היטב. כבתו, היא תמיד נאלצה למתוח את עצמה כדי להיכנס לשמלה גדולה מדי עבורה. הלוואי רק היה מישהו שהיא יכלה להישען עליו, מישהו לחלוק איתו דברים, מישהו לנדנד איתו, מישהו לבכות איתו, מישהו לצחוק איתו, מישהו להיות מאושרת איתו.

זה כל מה שהוא יכל לעשות; השאר תלוי איך שניהם יתמודדו עם זה.

מקור: https://thanhnien.vn/bau-troi-cung-biet-dau-truyen-ngan-cua-nguyen-thi-thanh-binh-185250222170308.htm