מחלון כיתת הלימוד בקומה השנייה, השקיף טו הא על חצר בית הספר השוקקת אווירת החג הקרב ובא. קבוצות של תלמידים התאספו במסדרון ודנו בקניית פרחים למסורתם. אור השמש של סוף הסתיו הטיל זוהר זהוב על פני החצר, ויצר סצנה שהייתה גם פיוטית וגם רומנטית.
בפינת החצר האחורית, מבעד לרווחים שבין הענפים, ראתה טו הא את מין אן עומדת לבדה. היא הייתה כפופה, מטפלת בזהירות במשהו בקפדנות של תכשיטן מלטש אבן חן יקרה. פרחי טיגון ורודים צמחו בין הדשא, עלי הכותרת שלהם עדינים כנייר, אך בעלי חיוניות חזקה ועמידה, עמידים בפני שמש וגשם. טו הא נזכרה שמאז תחילת שנת הלימודים, ראתה את מין אן משקה ומעשב את ערוגת הפרחים הקטנה פעמים רבות אחרי בית הספר.

(התמונה נוצרה על ידי בינה מלאכותית)
מין אן היא תלמידה טובה אך בדרך כלל שקטה, יושבת בפינה האחורית של הכיתה, כמעט ולא משתתפת בפעילויות קבוצתיות. נסיבות משפחתה קשות; אביה נפטר כשהייתה בכיתה ו', ואמה עובדת בעבודות מזדמנות כדי לתמוך בחינוך שתי האחיות. בעוד שחבריה לכיתה מתאספים לעתים קרובות בקבוצות, צוחקים ומתבדחים, מין אן תמיד עומדת מחוץ למעגל הזה, כמו ילדה יתומה שמסתכלת מהחלון במסיבה שאינה שייכת לה.
פעמון בית הספר צלצל. תו הא פנתה חזרה אל הדוכן ופתחה את מערך השיעור שלה. כיתה ט'א' נכנסה, קיבלה את פניה ברעש לפני שהתיישבה, כשקול גרירת הכיסאות מתערבב עם רשרוש הספרים והניירות.
"אתמול, המורה הטילה עלינו לנתח שיר. מין אן, אנא קרא את הניתוח שלך בקול רם לכיתה!"
מין אן קמה, ידיה אוחזות בקצה מחברתה בחוזקה עד שעורה החוויר. קולה, שרעד בתחילה כמו עלה סתיו ברוח, הפך בהדרגה צלול ומלודי יותר. משפטיה היו בהירים ורגשותיה כנים, זורמים כמו נחל קטן המתפתל בין הסלעים. תו הא הבינה שיש לה כישרון טוב מאוד לספרות.
זה פשוט חוסר ביטחון עצמי לבטא את עצמי.
כשמין אן סיימה לקרוא, כל הכיתה מחאה כפיים בקול רם. כמה תלמידים פנו אליה ושיבחו, "זה נהדר", "את כותבת כל כך טוב." היא התיישבה, לחייה סמוקות, אך עיניה נצצו בשמחה שת'ו הא מעולם לא ראתה בה קודם לכן, כמו מנורה הדולקת בחדר חשוך זמן רב.
אחרי הלימודים, בזמן שת'ו הא סידרה את הספרים שלה על שולחנה, מין אן רצה אליה. היא הגישה לה מעטפה קטנה, כתב היד עליה אלכסוני ותמים: "לגברת הא".
"מורה! אני כותב לך. מחר הוא יום המורה הוייטנאמי, 20 בנובמבר, ורציתי לתת לך את זה מראש!"
ת'ו הא הופתע לקבלו, וליטף בעדינות את ראשו של מין אן: "תודה רבה. אקרא אותו כשאגיע הביתה."
מין אן חייכה ומיהרה לצאת, והשאירה את תו הא עומדת בכיתה הריקה, אוחזת במעטפה הקלה בידה, חשה חמימות מוזרה בליבה.
*
* *
בשעות אחר הצהריים המאוחרות, בחדרה הקטן והשכור, פתחה טו הא את המעטפה. הנייר הלבן בשורות, כתב היד המסודר, כל שורה כתובה בדיו כחולה:
גברת הא היקרה!
אני לא יודע אם לכתוב את המכתב הזה זה טוב או לא, אבל אני רוצה לומר לך כמה אני אסיר תודה לך. לפני שבאת ללמד את הכיתה שלי, תמיד חשבתי על עצמי כילד חסר משמעות, כמו גרגר חול שאבד על חוף ים רחב ידיים. המשפחה שלי הייתה ענייה, לא היו לי בגדים יפים כמו לחברים שלי, ולא יכולתי להרשות לעצמי שיעורים פרטיים נוספים. לעתים קרובות חבריי לכיתה לעגו לי, אז פשוט רציתי לשבת בשקט בפינה, בלתי נראה. אבל לא התעלמת ממני. לעתים קרובות קראת לי לענות על שאלות, שיבחת את הכתיבה שלי ועודדת אותי להיות בטוח יותר בעצמי. עכשיו אני מעז לקום ולדבר מול הכיתה. אני מרגיש שאני כבר לא בלתי נראה. שתלתי ערוגה של פרחי טיגון בפינת החצר כשהייתי בכיתה ו'. אבי לימד אותי איך לגדל אותם לפני שנפטר. הוא אמר שפרחי טיגון, למרות שהם קטנים, עמידים מאוד, מסוגלים לשרוד באדמה ענייה, ואינם חוששים מבצורת או מסופות. בדיוק כמו אנשים עניים, אתה יודע, אנחנו צריכים ללמוד להיות עמידים. אתמול ראיתי אותם פורחים, ורציתי לקטוף כמה בשבילך. אין לי כסף לקנות פרחים יפים כמו לחבריי, אבל אני יכול להבטיח לך שאעשה כמיטב יכולתי ללמוד קשה כדי שאוכל להפוך לחבר מועיל בחברה בעתיד, כפי שלימדת אותי. זאת המתנה שאני רוצה לתת לך.
מין אן.
טו הא קראה את המכתב שוב ושוב, מילה אחר מילה, משפט אחר משפט, כאילו רצתה לחרוט אותו בליבה. היא הניחה את המכתב על השולחן והביטה החוצה מהחלון, שם פנסי הרחוב החלו לנצנץ כמו כוכבים זעירים בלב העיר כשהיא שוקעת אל תוך הלילה.
במהלך שלוש שנותיה כמורה, טו הא קיבלה מכתבי תודה רבים וזרי פרחים יפהפיים, אך מכתב זה היה שונה. הוא נגע לחלק העמוק ביותר בליבה, למקום בו עדיין הוקירה את הסיבה המקורית שבחרה בהוראה כמקצועה.
*
* *
בבוקר ה-20 בנובמבר, אור שמש זהוב שטף את חצר בית הספר. תלמידים מכל הכיתות רצו החוצה והתייצבו בשורה מסודרת, כל אחד אוחז בזר פרחים טריים, עטוף בקפידה בצלופן מנצנץ.
ת'ו הא עמד בין המורים, צופה בתלמידי ט'א' צוחקים ומתבדחים. כשהגיע הזמן להעניק פרחים, כל תלמיד רץ לתת פרחים למורים, יחד עם ברכות חמות. ת'ו הא קיבל את הזרים מהתלמידים, והודה לכל אחד מהם בחיוך חם. ת'ו הא הבחין במין אן עומדת לבדה בפינת החצר, מעט מאחור. היא לא החזיקה זר פרחים.
מין אן עמדה וצפתה מרחוק, פניה סמוקות קלות, ידה אוחזת בכיסה, פיה נושך את שפתה כאילו מהססת לגבי משהו. רק לאחר שחבריה סיימו לתת את הפרחים שלהם וחזרו לשורותיהם, מין אן צעדה קדימה באיטיות. היא עמדה מול ת'ו הא, שלפה בזהירות פרח טיגון מכיסה, כאילו נושאת אוצר יקר.
"דודה! אני מטפלת בצמח הטיגון הזה מאז שהיה זעיר. הוא פרח אתמול, אז קטפתי קצת כדי לתת לך."
מין אן הרימה את ענף הפרח, עיניה נוצצות כאילו אוחזות באוקיינוס של רגש. קולה היה רך אך צלול, רועד מרגש. טו הא התכופפה ולקחה בעדינות את ענף הפרח. היא הניחה את ידה סביב כתפה של מין אן, קולה חנוק מרגש: "זו המתנה היפה ביותר שקיבלתי היום. תודה רבה!"
מין אן חייכה, חיוך בהיר כמו שמש הבוקר הזורחת מבעד לעלים. היא הסתובבה ורצה חזרה אל השורה, הפעם לא בראש מורכן כרגיל, אלא בראש מורם, בטוחה ובהקלה.
טו הא החזיקה ענף של פרחי טיגון בידה, הרימה אותו לאפה כדי לשאוף בעדינות. הריח היה רך ועדין, רמז קלוש לאדמה לחה ולשמש הבוקר המוקדמת, ריח מולדתה וילדותה. הענף נשא בתוכו מסירות מכל הלב, טיפול קפדני יום אחר יום, חודש אחר חודש, רגש טהור צלול כנחל זורם.
*
* *
באותו אחר הצהריים, לאחר שכל התלמידים עזבו והותירו את חצר בית הספר ריקה, טו הא ישב במשרד וארגן תיקים. מר טואן, המורה למתמטיקה, עבר לידו, אוחז בספל קפה שחור מהביל. הוא הציץ בענף פרח הטיגון שת'ו הא הניחה באגרטל שעל שולחנה ואמר, "זה פרח יפהפה!"
קולה של המורה היה עדין, עם עומק מסוים.
ת'ו הא הרים את מבטו וחייך: "התלמידים שלי נתנו לי את זה, אדוני!"
המורה טואן הנהן, לגם לגימה מהקפה והמשיך בדרכו. אך לפני שיצא מהדלת, עצר, הסתובב ואמר בקול מלנכולי עדין, "אני מלמד כבר כמעט שלושים שנה. אנשים זוכרים פרחים כאלה הכי הרבה זמן. הם זוכרים אותם אפילו יותר מזרים יקרים."
באותו ערב, טו הא עטפה בזהירות את ענף הפרח בנייר טישו לח והחזירה אותו לחדרה השכור ביראת כבוד. היא הניחה אותו באגרטל זכוכית קטן וישן על שולחנה. האור הרך זרח מטה, וגרם לעלי הכותרת להיראות זוהרים, מנצנצים באור זהוב חם.
מחוץ לחלון, העיר שקעה בהדרגה אל תוך הלילה המאוחר. אורות הבניינים רבי הקומות נדלקו בזה אחר זה. טו הא כיבתה את האורות הראשיים, והותירה רק את האור המרצד של מנורת שולחנה. האור הרך זרח על פרחי הטיגון הוורודים, והיא ידעה שלא משנה כמה קשה צופן העתיד, לא משנה כמה מאתגרים החיים יהיו, היא תמשיך בדרך שבחרה, דרכה של מורה.../.
מאי הואנג
מקור: https://baolongan.vn/canh-hoa-tigon-a207480.html






תגובה (0)