נתיבי טיסה מנוגדים
תמונתו של קליגרף מסורתי ממחוז קוואנג נאם ב"טט בסייגון", ספר צילומים של הצלם טאם תאי שפורסם בשנת 2011, מפתיעה למדי.
המחבר מתחיל באומרו שסייגון היא עיר של גולים, מולדת של "פרובינציה מאוחדת", שטט כאן היא הטט של שלושת האזורים, ולכל אחד יש מולדת לזכור...
וכאילו במכוון, פרסם המחבר תמונה של שני קשישים עוטים כיסויי ראש מסורתיים וגלימות ארוכות, יחד עם כמה שורות שירה מסוג lục bat כדי לחשוף מידע על הדמויות. הנה שתי שורות:
הזקן ממחוז קוואנג נאם הגיע לכאן.
הוא מכר מאה תווים סיניים, ואז טס חזרה החוצה...
(שם, הוצאת טרה, עמוד 45).
"טס חזרה הביתה", כלומר בעוד מספר ימים, הלמדן מקוואנג נאם יחזור לעיר הולדתו לאחר חופשת טט "פרובינציאלית משותפת". ומי יודע, אולי יפגוש בני ארצו אחרים הנוסעים דרומה בכיוון ההפוך...
כעת, ככל שראש השנה הירחי מתקרב לסיומו, העזיבות מעיירות הולדתן לאחר החג לעבודה או חזרה לאוניברסיטה שככו במידה רבה. אך ניתן לראות בקלות שבעוד שהמסע חזרה (לפני החג) היה מלא התרגשות, העזיבה (אחרי החג) עמוסה באותה מידה ברגש. מי לא מרגיש צביטה של עצב על הצורך לעזוב את ביתו הישן?
אחרי ראש השנה הירחי של שנת הנחש 2025, בוקר אחד, כשישבתי בבית קפה, ראיתי את שכנתי גוללת בטלפון שלה לזמן מה, ואז פונה לבעלה ולוחשת, "בננו ווין 'טס' לנה טראנג!"
בני הזוג נאבקו בבעיות פוריות, וכעת ילדם לומד הרחק בהו צ'י מין סיטי. עזיבתו של הילד את ביתו לאחר טט (ראש השנה הירחי) הותירה את האם בחרדה כל הבוקר. בעזרת אפליקציית Flightradar24, כל פרט ופרט בהמראה של הטיסה משדה התעופה דא נאנג הוצג בבירור על מסך הטלפון של האם...
הנטל מכביד כבד לא רק על אלה שעוזבים, אלא גם על אלה שנשארים.
"רך לב" כלפי האזור המרכזי של וייטנאם.
העיר העתיקה הואה קיבלה בברכה דורות של תלמידים מפרובינציות וערים במרכז וייטנאם המגיעים ללמוד בחריצות. במשך זמן רב, המסע חזרה לבית הספר עבור תלמידים מהפרובינציות הצפוניות נראה "קל יותר", שכן עליהם רק לחצות את מעבר נגאנג. רבים בוחרים ברכבת, במסלול וין - קווי נון. עם תיק קטן וכמה מתנות מקומיות בלבד, הם יכולים לעלות בנחת לרכבת. תחנת הרכבת השלווה של הואה מחכה...
אבל עבור סטודנטים ממחוז קוואנג נאם, לפני כמה עשורים, לפני שנבנתה המנהרה דרך ההר, הדברים היו הרבה יותר קשים משום שמעבר האי ואן עמד גבוה והיה מחזה רודף.
אחרי חופשת ראש השנה הירחי, תלמידים רבים מתעכבים בערים מגוריהם זמן רב יותר. עצם המחשבה על כך שהם צריכים לעמוד בחרדה בצד הדרך ולנופף בדגם כדי לעצור אוטובוסים, או על האפשרות שאוטובוסים יתקלקלו בדרך... מספיקה כדי לגרום להם להרגיש מיואשים.
באותם ימים, מעבר ההרים המתפתל תמיד היה מקור לפחד הן לנהגים והן לנוסעים. בכל פעם שהאוטובוס טיפס באיטיות במעבר, נהג האוטובוס היה עומד ממש ליד הדלת, מוכן עם חתיכת עץ ביד, למקרה שהבלמים ייכשלו, כדי שיוכלו לקפוץ החוצה במהירות ולהניח אותה מתחת להגה. לפעמים, נוסעים היו רואים אוטובוס בתאונה מאוזן בצורה מסוכנת בצד המעבר, וכשראו את לוחית הרישוי, הם היו המומים לזהות שזהו האוטובוס שפספסו לעלות עליו שעות ספורות קודם לכן.
הילדים שמרו את דאגותיהם לעצמם, אך לאם תמיד הייתה תחושה מוקדמת. ברגע שילדיה עזבו את הבית, היא הדליקה קטורת בשקט לפני מזבח האבות.
רק כשהילד שלה דיווח שהנסיעה הייתה בטוחה, היא סוף סוף הפסיקה להיות נסערת. אז, לא היו סמארטפונים לאינטראקציה מהירה, לא שיחות וידאו כדי לראות בבירור את פניו של האדם השני, ובוודאי שלא כלי מעקב טיסות כמו Flightradar24...
כל התקשורת הייתה צריכה לעבור דרך תא טלפון ציבורי, לחייג למספר של שכן ולבקש ממנו "לספר לאמא שלי שהגעתי".
הילד שהיה הולך לתא הטלפון כדי להתקשר הביתה אז היה אני.
קבוע האהבה
הזמן חלף בהדרגה, ואותם ילדים שעזבו את הבית לחגים הפכו בעצמם לאבות ואמהות. הם חוו שוב פרידות כאשר ילדיהם עזבו את הבית לאחר ראש השנה הירחי כדי ללמוד רחוק.
הזמן הביא גם לשינויים מדהימים. הכבישים רחבים יותר, יש יותר תנועה, וילדים שעוזבים את הבית לא צריכים לסחוב כל כך הרבה מזוודות... לכן, דאגותיהם של אלה שנותרים מאחור פחתו במידה מסוימת.
פתאום נזכרתי באמן קווין לין שסיפר פעם, בקול חנוק, את סיפורו של עזיבת עיר הולדתו כדי ללמוד משחק בהו צ'י מין סיטי. בלילה שלפני שבנה עזב את הבית, אמו נשארה ערה כל הלילה ותיקנה כילה מלאה במאות חורים, וגם ארזה כמה ליטרים של אורז וסיר נקי לחלוטין בסל.
הילדה התגנבה לחלק האחורי של הבית, פתחה את צנצנת האורז, וכשראתה שנותרו רק כמה גרגירי אורז, שאלה: "מה אמא והילדים יאכלו בבית?" האם הרגיעה אותה: "אל תדאגי, עדיין יש כמה שורשי קסאווה בגינה..."
האמן קווין לין חלם פעם שכאשר יהיה לו מספיק כסף, יתפור אאו דאי (שמלה וייטנאמית מסורתית) יפהפייה לאימו, כדי שתרגיש כמו מלכה בליבו.
"אבל עד אז אמא שלי כבר לא יכלה ללבוש אותם כי גבה היה כפוף", סיפר בדמעות בעונה 3 של תוכנית הטלוויזיה "זכרונות מאושרים".
מסעותיהם של אלו העוזבים את עיר הולדתם כדי לחפש עבודה או ללמוד הולכים ומגוונים יותר ויותר. אך מסלולי המעוף של הציפורים העוזבות את קיניהן תמיד משאירים חותמים בל יימחה בזיכרון. ואהבת אלו שנשארו, של אבות ואמהות, לעולם לא משתנה; היא נשארת קבועה.
[מודעה_2]
מקור: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html
תגובה (0)