אני זוכר, כשהייתי בן חמש או שש, בכל פעם שההורים שלי לקחו אותי מהעיר חזרה לעיר הולדתי, הייתי שמח ללכת אחרי סבתי לשוק. בתקופת הסובסידיות בצפון, לקרוא לזה שוק נשמע מפואר, אבל במציאות, אלה היו רק כמה שורות של דוכנים מאולתרים עם גג קש. הדוכנים הכי מושכים את העין היו אלה שמכרו מצרכים בצבעים עזים, בעוד שרוב הדוכנים האחרים מכרו פירות וירקות שנקטפו מגינות ביתיות, ודגים וסרטנים שנידוגו משדות האורז, כולם מאוחסנים בסלים ארוגים מבמבוק. בכפר הקטן הזה, רחוק מהעיר, מוכרים וקונים בכל מקום הכירו זה את זה. אז, לא היה אכפת לי אם השוק היה צפוף או שקט; רק רציתי שסבתי תיקח אותי במהירות לדוכן עוגות האורז, ממש לידו היה מגש של סוכריות אורז דביקות שנמכרו על ידי אישה זקנה עם שיניים שחורות נוצצות. סבתי תמיד הייתה מפנקת אותי בארוחה דשנה של לביבות אורז וקונה לי כמה ממתקים גדולים, כאלה שעשויים מקמח אורז וסוכר, בגודל של אגודל, מעוינים בצורת מעוין, גם פירוריים וגם פריכים, מוסתרים בתוך שכבה של קמח לבן טהור, מושך להפליא.
 |
| שוק כפרי. צילום: PV |
בגיל עשר, משפחתי חזרה לבין דין, עיר הולדתו של אבי. השוק המקומי לא השתנה הרבה. עדיין היו כמה חנויות כלליות מושכות את העין, כמה דוכני בגדים פזורים, כמה מוכרי בקר וחזיר, כמה דוכנים שמכרו דגי מים מתוקים, ועוד כעשרה דוכנים שמכרו רוטב דגים מותסס, חמוצים וירקות... המוכרים היו פשוטים וטובי לב. בפעם הראשונה שהלכתי לשוק עם אמי, הייתי מבולבל וביישן כי הרגשתי כאילו מאות עיניים בוהות בנו בגלל המבטאים והלבוש הלא מוכרים שלנו. אבל התרגלתי לזה, ובתוך כמה חודשים, אמי הייתה לקוחה קבועה של כולם. מדי פעם, היא הייתה מביאה פלפלי צ'ילי או ירקות למכור בשוק. אהבתי יותר מכל את דוכני הפירות והמאפים כי אמי הייתה מאפשרת לי לאכול ארוחה דשנה. עיר הולדתי הייתה באזור המידלנד, מוקפת בהרים, והמסחר היה קשה אז, כך שרוב האוכל והשתייה היו עצמאיים. תושבי עיר הולדתי מכינים כל מיני עוגות מגרגירי אורז כמו באן הוי, באן דיי, באן באו, באן שאו עם קליפה פריכה, באן קאן, באן דוק, באן נפ, באן איט, באן צ'ונג, או עוגות העשויות מקסאווה ובטטות... כולן עם טעם כפרי עשיר וברור מאוד.
כשהייתי בן עשרים ושלוש עברתי לקואנג נגאי כדי להתיישב, והייתה לי הזדמנות לטבול את עצמי באווירה של שוק כפרי עם טעם שונה. עד אז, תקופת הסובסידיות הסתיימה, והשווקים הכפריים כאן היו בעלי יותר סחורות והיו הרבה יותר שוקקים. תושבי קואנג נגאי היו עליזים, מלאי חיים והומוריסטיים; למרות שלא הייתי רגיל למבטא שלהם, מצאתי אותו מרגש מאוד. גיליתי כמה מנות שלא היו זמינות בעיר הולדתי. ראשית, היה נייר האורז המסוכר הריחני. קואנג נגאי היא ארץ של קנה סוכר, ובמהלך עונת קנה הסוכר, אנשים מבשלים סוכר וטובלים נייר אורז בסירופ החם כדי ליצור מנה ייחודית מאוד. כשמסתכלים על חוטי נייר האורז המצופים בסירופ חום-אדמדם בשקיות ניילון שקופות, היה קשה לעמוד בפניה. אחר כך היו לביבות התירס זהובות-חומות שהתבשלו במחבת שמן. לביבות התירס, עטופות בנייר אורז עם ירקות טריים וטבולות ברוטב סמיך של רוטב דגים, צ'ילי, ליים וסוכר, היו פריכות להפליא עם כל ביס. אחר כך היה סלט ג'קפרוט צעיר מפוזר בבוטנים קלויים; ביס בודד היה מרענן ומשביע. מה שאני זוכר הכי הרבה הוא קערת הדון (סוג של רכיכה) המהבילה, הדון הארוך והדקיק, מעט עבה יותר מקיסם, מציץ מתחת לירוק התוסס של בצל ירוק טרי, ניחוח הצ'ילי והפלפל נישא באוויר, כאילו כדי לפתות אותך להתעכב...
ביום גשום, כשהחורף החל להגיע, נזכרתי בשוק הכפר הישן וחשתי חמימות עזה בליבי. טעם הבית, חדור בחמימות הכפר במנות הפשוטות ובדמויותיהן התוססות של נשות הכפר החרוצות שפגשתי באותם שווקים צנועים לפני זמן רב, הפך לחלק בלתי נפרד מנשמתי, חלק מאהבתי למולדתי...
פרחי בר
חדשות ומאמרים קשורים:
מָקוֹר
תגובה (0)