הפעמון היה תלוי מחזית המכונית.

עבר זמן רב מאז שמעתי את הפעמון האחרון. בתוך בריזה הבוקר המרשרשת, הצליל הצנוע של הפעמון הקטן בקושי נשמע, והצריך אוזן חדה כדי לשמוע. הפעמון העיר זיכרונות ילדות מושרשים עמוק בפינה קטנה בנשמתי.

סוכריית הטופי מעוררת זיכרונות ילדות עבור אנשים רבים - צילום: HCD

אז היינו מתאספים בכביש הכפר כדי לשחק משחקי ילדים. לפתע, נשמע צלצול של פעמון פליז, ואופניים ישנים ורעועים היו מתקרבים באיטיות. עיני הילדים היו מתרחבות מכמיהה כשרוכב האופניים קרא, "ממתקים למכירה!"

שמו של מוכר הממתקים היה תוי, ובדרך כלל קראנו לו "דוד תוי מוכר הממתקים". הוא היה בערך בן שלושים, ושמענו שמשפחתו מתקשה בגלל שהיו לו כל כך הרבה ילדים. הוא היה גבוה ורזה, עם פנים רזות וגרומות שמעולם לא חייכו; הוא נראה די מפחיד במבט ראשון. כל ילד שבכה היה מאוים על ידי אמהותיו וסבתותיו ב"מכור אותם לדוד תוי מוכר הממתקים", והם היו מפסיקים לבכות מיד. אבל ברגע שטעמו את הממתקים, כל הילדים התאהבו בדוד תוי. לפעמים, הוא היה עוצר את עגלתו, שולח אחד הילדים לבית למזוג לו כוס תה, ואז היה נותן להם חתיכת ממתק.

אופניו של הזקן היו שחוקים, חלודים, וצבעם התקלף. פעמון קטן בצורת כיסון היה תלוי על הכידון. כשהאופניים קיפצו לאורך דרכי הכפר המשובשות והמלאות בורות, הפעמון צלצל וקולו של הזקן נשמע, "ממתקים למכירה!" זה נשמע כל כך מוכר שלפעמים הוא אפילו לא היה צריך לצעוק; צלצול הפעמון עצמו הספיק לילדים כדי לדעת שהוא מוכר ממתקים מרחוק.

מאחורי האופנוע, על מתקן המטען, הייתה קופסת עץ שהכילה חומר גדול, לבן, דמוי סוכרייה, עטוף בשקית ניילון מבריקה ובשכבה עבה של לבד כדי להגן עליו מפני השמש. זה היה סירופ סמיך ודביק, עשוי מסוכר טחון דק, תהליך שדרש מיומנות לייצורו. לאחר שעצר את האופנוע, האיש השתמש בבד עטוף סביב ידו הימנית כדי לשלוף חתיכת סוכרייה. לאחר מכן, באופן בלתי צפוי, הוא שבר את החתיכה, עטף אותה בפיסת עיתון כדי למנוע ממנה להידבק לידו.

נהנינו לצפות בדוד תואי מושך את הממתקים, לפעמים אפילו בלי כסף לקנות אותם, עדיין היינו מתקהלים סביב כדי לצפות. ידיו היו זריזות, מושכות ומלטפות בו זמנית. כשהוא ניער את מקל הממתקים כדי להפריד אותו מגוש הסוכר, הוא היה מכניס את לשונו לתוך פיו, ומשמיע צליל פיצוח חד, כמו משהו נשבר. בעולם ילדותי, מוכר הממתקים היה כמו קוסם. בליטוף קל בלבד, גוש הסוכר הלבן היה עוטף את הבוטנים הקלויים הקלופים.

ילדים אוהבים סוכריות טופי; המרקם המתוק והלעיס והבוטנים הפריכים והאגוזיים הם פינוק מנחם לילדות המאופיינת במחסור ותשוקה מתמדת למתוקים. טופי, העשוי אך ורק מסוכר ובוטנים, בטוח מאוד לשיניים ולחניכיים של ילדים. הוא אינו מכיל חומרים משמרים, ומכיוון שלא היו מקררים אז, המוכר היה נראה מדוכא אם לא היה מוכר את הכל עד שעות אחר הצהריים המאוחרות.

אכילת סוכריות טופי דורשת מהירות, כי אם משאירים אותן זמן רב מדי, הן נמסות ונדבקות לידיים, כך שצריך ללעוס אותן ברעבתנות, גם אם הן נתקעות בשיניים. אכילת סוכריות טופי הולידה ביטוי: כל מי שמדבר במתיקות זוכה לעתים קרובות לפתגם, "הפה שלך חלק כמו סוכריות טופי".

באותם ימים, מקל טופי עלה רק כמה מאות דונג, אבל לפעמים ילדים עדיין יכלו להשיג טופי בלי להזדקק לכסף. זה היה בזכות מוכר הממתקים העליז והנדיב שיכל להחליף פריטים שנזרקו בממתקים. ילדים יכלו פשוט לאסוף בקבוקים ריקים, פחיות, סנדלי פלסטיק בלויים, מוטות ברזל חלודים או נוצות ברווז כדי להחליף אותם בטופי. כך, יכולנו להתפנק בלי כסף. נראה שהמעשים הקטנים הללו הטמיעו בילדי הכפר תחושה של חריצות וחסכנות.

לילדים יש כיום יותר ויותר חטיפים לבחור מהם; ממתקים ומאפים זמינים כעת בקלות, כך שהמראה של אופניים הנושאים ממתקים מפורקים למכירה הפך פחות נפוץ ונעלם לחלוטין מכבישי הכפר. הדוד תוי זקן כעת וכבר אינו מוכר ממתקים מדלת לדלת. אני עדיין זוכר בחיבה את דבריו, "העבודה הזו כרוכה בשיטוט בשמש ובגשם, זה מאוד קשה".

אבל באופן בלתי צפוי, הבוקר שמעתי שוב את צליל הזיכרונות, וראיתי את הפעמון תלוי על כידון אופניים ישנים שנשאו סוכריות טופי למכירה. חשבתי שילדים בימינו כבר לא יתגעגעו לסוג כזה של ממתקים. אבל מהסמטה ליד ביתי, ילד רץ החוצה, צועק, "דוד! דוד מוכר סוכריות טופי!" מוכר הממתקים מיהר ללחוץ על הבלמים, כאילו פוחד לאבד משהו - לא סתם מכירת ממתקים, אלא משהו מעבר לכך.

הואנג קונג דאן

מָקוֹר