בעיר הולדתי, בין הגנים המחוברים זה לזה, כמעט לכל בית יש שביל קטן המוביל לגינה הבאה. בין אם הגדר עשויה היביסקוס, חרצית או במבוק חזק יותר, תמיד יש פער רחב מספיק כדי שאדם אחד יוכל לעבור דרכו. תושבי הכפר אומרים שהשביל הזה נועד להגיע במהירות לבית השכן כשהאורות כבים. שביל פשוט אך חמים, כמו דרך עבור תושבי הכפר להתקרב בחייהם העצומים והדלילים באוכלוסייה. באזורים כפריים, שבהם יש שפע של אדמה והבתים דלילים, הכבישים הראשיים לרוב ארוכים ומרוחקים זה מזה. לכן, השבילים הקטנים האלה דרך הגנים הופכים למסלולים המוכרים ביותר. רק כמה צעדים לאורך הגדר, חציית חלקת גינה, ואתם בבתים אחד של השני. הודות לשבילים האלה, שיחות הכפר הופכות אינטימיות יותר, והביקורים הופכים פחות רשמיים.
גדלתי בעקבות קיצור דרך שעבר דרך גדר חיה של חרצית אל ביתו של השכן שלי. זה היה כל כך מוכר שיכולתי ללכת לשם בלילה בלי להסתכל, בידיעה היכן נמצאים גזעי העצים והיכן להימנע מערימות האדמה. בכל פעם שהיה מה לעשות, ההורים שלי היו שולחים אותי לשם כדי להגיע לשם מהר יותר. לפעמים זה היה כדי לשאת קערת מרק סרטנים חם לביתה של דודה הואה, לפעמים כדי להחזיר את המעדר של דוד תואן ששאלתי יום קודם לכן, או כדי להזמין אותו למשקה עם אבי. השביל הקטן הזה הפך בהדרגה לחלק בלתי נפרד מילדותי.

אבל עבורנו, הילדים, קיצורי הדרך היו גם נתיבים להרפתקאות מרגשות. במהלך תנומות הצהריים שלנו, היינו מתגנבים בשבילים האלה, חוצים מגן אחד לאחר. כל גן היה עולם קטן, מלא משחקים, מלא פירות מתוקים וריחניים שמחכים להתגלות. ליתר דיוק, זו הייתה דרך עבור הילדות להיכנס לאגדה. לא רק ילדים, אלא גם מבוגרים היו קשורים לשבילים האלה. בלילה, מביתי שעל ראש הגבעה, יכולתי לדעת מי הולך לבית של מי לפי קרני הפנס המרצדות על השבילים הקטנים. פסים אלה של אור חקוקים בזיכרוני עד היום.
קיצור הדרך, שבדרך כלל שוקק פעילות, הופך לשקט בימים הראשונים של השנה החדשה. אנשים בכפר שלי מאמינים שנסיעת קיצור דרך בתחילת השנה מביאה מזל רע וחוסר מזל. לכן, לא משנה כמה מוכר המסלול, כולם בוחרים לקחת את הכביש הראשי בתחילת השנה. אנחנו הילדים קיבלנו הדרכה בקפידה לא לקחת קיצורי דרך או לעמוד בכניסה לקיצור הדרך ולקרוא זה לזה. אמונה עממית זו גרמה לשביל הקטן להיסגר זמנית, בהמתנה.
למרבה המזל, עדיין נותר הלילה השלושים של שנת הירח, מה שאפשר לנו להיפרד בצורה המשמעותית ביותר. הלילה האחרון של השנה הוא תמיד לילה מלא בציפייה ונוסטלגיה כאחד. מהסמטאות הקטנות בשכונה, קרני פנסים הובילו אותנו לבתים של זה כמתוכנן. למרות החושך, בחרנו בקיצור הדרך במקום לצאת לרחוב הראשי. ליד סיר עוגות האורז הדביקות המבעבעות, הילדים הפסיקו את שובבותם והקשיבו לזקנים מספרים סיפורים על טט (ראש השנה הוייטנאמי) של פעם. סיפורים אלה על תקופה של מחסור אך חמימות, על חגיגות הטט הפשוטות של סבינו וסבותינו והורינו, ריתקו אותנו בצורה מוזרה. באותה תקופה, לא היה לנו מושג שיום אחד נהפוך למספרי סיפורים בעצמנו. בתי מתקשה עכשיו לדמיין את חגיגות הטט של העבר, אבל מבטה הקשוב אינו שונה משלי כשהייתי ילדה.
ככל שהתקרב ערב השנה החדשה, השיחה נעצרה. הילדים נפרדו זה מזה בדרך הקיצור, וחזרו לבתיהם. אז באמת הרגשתי את הקור של ליל השנה החדשה ברמות המרכזיות, את החושך העמוק של הלילה השלושים של השנה הירחית. אבל זה היה רק הקור והחושך של הטבע. מרחוק, הדהד צליל הזיקוקים המוקדם, והוסיף לציפייה. רק חציית הגן של דוד תואן הייתה לוקחת אותי הביתה. האורות מכל בית הטילו זוהר חם במיוחד. אבי האיר בפנס שלו, מוביל אותי על פני עצים ועלי דשא מוכרים. נפרדתי בשקט מהדרך הקיצור, כי זה יהיה "בשנה הבאה" לפני שאלך שוב בשביל הזה. למרות שזה היה רק הימים הראשונים של השנה, תחושת הפרידה עדיין הותירה אותי נוגה. בעוד רגעים ספורים, ההווה יהפוך לשנה הישנה.
לאחר הימים הראשונים של השנה החדשה, מלאי ברכות וחגיגות תוססות, ביום השלישי והרביעי, לאחר סיום טקס פולחן האבות, החיים חזרו לקצב הרגיל שלהם. לקחנו את קיצור הדרך הרגיל שלנו. הופתעתי לראות שרק לפני מספר ימים, הצמחים והעצים היו צפופים יחד בקור, אבל אחרי כמה ימים של גשם אביב עדין, ניצני פרחים זעירים כבר הציצו החוצה. למרות שהיו רק פרחי בר אנונימיים, הם הספיקו כדי לחמם את הלב.
הלכתי לאט יותר, בשקט יותר, בשביל המוכר שנהגתי ללכת בו עם חבריי בתוך ההמולה. בדממה הזו, התעוררה תחושה מעורפלת של אי נוחות. באותו קיצור דרך באביב, הבנתי שהתבגרתי קצת.
מקור: https://congluan.vn/loi-nho-cho-xuan-10329459.html







תגובה (0)