שיחת פנאי: העלים עדיין ירוקים

עם פתיחת שנת הלימודים החדשה, חנך בית הספר היסודי גם שתי כיתות חדשות ומרווחות.

בתחילת הקיץ, לוח השרטוט של הפרויקט ניצב גבוה על גדמי עצי השיטה החומים שנכרתו מהאדמה. בשנת הלימודים הזו, לילדים יהיו יותר כיתות, אך הם יאבדו פיסת עלים קרירה ומגרש משחקים מרווח. עיניהם העגולות והמבולבלות חיפשו בעצב רב את "עצי השפירית" האהובים.

לילד שלי אין עוד הזדמנות לחבוש את ידיו ולקבל את ה"שפיריות" הנושרות מפרחי הכותנה החומים כמו גשם אחרי הרוחות הנדיבות של אחר הצהריים הקיצי. עכשיו, נותרה לו רק חבורה של "שפיריות" מיובשות על מדף הספרים, מדי פעם הוא מוציא אותן כדי להתפעל מהן, ואז שואל את אמו אם ה"שפירית" הזו תהפוך ל"עץ שפיריות" גבוה?

בסייגון יש הרבה "עצי שפיריות", במיוחד ברחוב פאם נגוק טאצ'. פעם הצטערתי כשראיתי את ה"שפיריות" נמחצות בסערה גדולה ששטפה את העיר לפני שנים. עכשיו, אני עדיין משוטט מדי פעם על פני הרחוב הזה, מביט למעלה אל החופה, רואה שהעלים עדיין ירוקים וליבי מרגיש שלו בצורה מוזרה!

עצים תמיד חוזרים בחלומותיי. לפעמים זהו עץ אקליפטוס עתיק עם אשכולות עלים ארוכים ופרחים בצורת חרוט המתנופפים ברוח המונסון. חבריי לשכונה ואני עמדנו פעם במקום כדי להיפרד מעץ האקליפטוס העתיק, כשאבי קרא לנגר לכרות אותו כדי לבנות עמוד בית. זה היה עץ האקליפטוס הראשון והאחרון שהיה קיים בחיי. מאוחר יותר, גם עציץ העלים שאמי השתמשה בו לאדות כדי לרפא הצטננות חסר את הריח החריף של עלי אקליפטוס. החמצה של הריח ה"ישן" של ילדותי נראתה כמו דבר קטן, אבל זה היה משהו שחיפשתי שוב ולא הצלחתי למצוא שוב. כי גם אם שאפתי את ריח שמן האקליפטוס התעשייתי לריאות, עדיין לא הצלחתי למצוא זכר לריח עלי האקליפטוס הירוקים והטריים מלפני שנים.

לפעמים אני מתגעגע ליער הסיסם בדונג נאי . כשהייתי בן 4, טיילתי ביער הסיסם בזמן שקרובי משפחתי חיפשו את ביתו של רופא הקופים. באמצע יער עצום, כשהבטתי למעלה, ראיתי את העלים שלובים זה בזה, חוסמים את אור השמש. הרגשתי כמו סנאי קטן המוגן ומחוצה לו. בסתיו הזה, יער הסיסם נמצא בעונת החלפת העלים, שהופכת את השמיים לכסופים, אבל לא הייתה לי הזדמנות לחזור לשם.

התעצבתי גם מהיעלמותם של שלושה עצי מנגרובים למרגלות גשר סייגון (לכיוון טו דוק) כאשר החל פרויקט גדול. הסימן האחרון של אזור הפרברים כבר לא היה שם. מעטים ידעו שבמקום ההוא, בכיוון ההוא, היו פעם עצי הביצה הירוקה.

אחר כך היו גיזומים מדי פעם כדי להבטיח את הבטיחות. אני זוכר, בסביבות טט, בשמש דצמבר הקשה, צמרות העצים הירוקות והשופעות היו צונחות לאחר שהמסורים השרשרת נשברו. ריח חריף של מוהל עצים עלה למעלה. כשהלכתי על הכביש, מביטה למעלה אל גזעי העצים החשופים, ליבי החסיר פעימה, נשמע כמו אנחה.

לפעמים אני מרגיש טיפש כמו ילד, תמיד מאחל שהעצים תמיד יהיו ירוקים, לא משנה כמה מודרנית ומפותחת העיר הופכת...

מקור: https://thanhnien.vn/nhan-dam-la-con-xanh-185250906173916646.htm